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Saint-Martin et Saint-Barthélemy, les deux
petites sœurs voisines au nord de l’arc antil-

lais, ne sont séparées que par une quinzaine 
de milles. Ces deux-là partagent la même
nationalité française et les eaux bleues qui les
entourent, mais leurs points communs s’arrê-
tent là. La navigation aux Antilles a cela de

beau qu’elle permet de changer d’univers en
quelques heures. Les îles sont des micro-
cosmes, toutes différentes les unes des autres,
si proches et si éloignées à la fois. 

Avant de constituer un melting-pot de 80
nationalités parlant 11 langues différentes, San
Martin a d’abord été espagnole. Une poignée

de colons français chassés de Saint-Christophe
sont venus y tenter leur chance au début du
XVIIe siècle avec la culture du tabac et la
récolte du sel. Le sel attirait aussi les
Hollandais qui en consommaient de grandes
quantités pour leurs pêcheries et la fabrication
du beurre et du fromage. L’or blanc du littoral
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les a réunis autour d’intérêts communs et le
Traité de partage de 1648 faisait de cette 
petite île de moins de 100 km2 un territoire bi-
national stipulant que «les Français
demeureront dans le quartier où ils habitent à
présent [celui appelé aujourd’hui Orléans
ndlr], et habiteront tout le côté qui regarde

l’Anguille». Saint-Martin et Sint-Maarten,
séparés par une frontière virtuelle, abritent
aujourd’hui près de 100 000 habitants (et bien
plus encore dit-on de source officieuse). Plus
de traces des salines, ni des cultures de tabac,
de coton, d’indigo, de café et de canne à sucre,
le tourisme a pris toute la place et ce littoral

autrefois convoité pour ses étangs salins est
désormais célèbre pour ses plages de sable
clair. Le bord de mer aura finalement toujours
servi de source de subsistance aux Saint-
Martinois. 

Sur le promontoire qui domine la vaste
baie de Marigot, les ruines du fort Louis, cons-
truit au XIXe siècle, sont tout ce qu’il reste de
la rivalité franco-anglaise. Au fond de cette
grande baie bien abritée sous le vent de l’île, on
a construit la marina Fort Saint-Louis, bien
protégée par ses jetées circulaires. À ses 
pieds, la ville éponyme de Marigot dont 
l’architecture témoigne encore de la touche
coloniale française, la marina Port La Royale
et ses quais encadrés de restaurants, et plus
loin, sur les premiers contreforts du mont
Marigot, le quartier noir avec ses lolos et ses
restos improvisés où l’on dévore des cuisses de
poulet grillées, arrosées de bière Carib. 

Saint-Martin s’est forgée une réputation
festive fondée sur les plaisirs balnéaires et la
gastronomie française. Quelques clichés
incontournables, comme ces avions qui sur-
volent la plage en rase-motte avant d’atterrir,
ont aussi fait le tour du monde. 

Pour un navigateur, Saint-Martin est
surtout l’une des plaques tournantes les mieux
équipées des Antilles où l’on trouve tout ce
dont on a besoin pour s’approvisionner ou
effectuer des réparations sur un bateau. Michel
me paye une petite excursion en dinghy dans le
grand lagon de Simpson Bay qui s’étire sur
trois milles. On y recense beaucoup de
chantiers navals et de magasins de marine qui
contribuent à faire de Saint-Martin une solide
base nautique. Les grands yachts s’y rassem-
blent en grand nombre, particulièrement dans
la partie néerlandaise du lagon. 

On comprend rapidement que la frontière
symbolique qui sépare les territoires français et

Le joli port de Gustavia à Saint-Barthélémy.
On aperçoit le clocher vert d’une ancienne
chapelle suédoise au milieu de l’image.
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néerlandais est en quelque sorte une ligne de
démarcation culturelle tant la gestion et l’amé-
nagement du territoire diffèrent des deux côtés
de l’île. Au sud, Sint-Maarten est générale-
ment très urbanisée et présente un aspect très
mercantile. Au nord, la partie française offre
en revanche plus d’espaces naturels et une
moindre densité commerciale. Je ne m’étais
pas déplacé pour visiter les 27 casinos dont
m’a parlé le chauffeur de taxi au sortir de
l’aéroport, mais pour explorer le littoral à la
voile. J’ai donc fait l’impasse sur le territoire
néerlandais.

En quittant Fort Saint-Louis, la sil-
houette longue et basse d’Anguilla se pro-
file sur l’horizon sur notre bâbord. Cap 
sur la partie nord de l’île qui présente un
littoral agréable et quelques occasions
d’escale. Sous le vent de l’île, on peut très
bien se contenter d’une petite navigation
diurne de quelques heures pour sauter
d’un mouillage à l’autre sans se casser la
tête; la plage de Friar’s Bay (ou baie
Joyeuse), la baie de Grand Case dont la 
vallée s’ouvre entre deux mornes et finale-
ment la fameuse anse Marcel, haut lieu du
tourisme saint-martinois, avec son ruti-
lant hôtel Radisson fraîchement rénové.

Un chenal étroit guide dans le petit bassin de
Port Lonvilliers. Adossée à la végétation qui
recouvre les pentes, la petite marina offre une
protection totale, un véritable trou à cyclone.
Ambiance select de club privé, il est vrai, mais
qui profite d’une atmosphère particulièrement
paisible, loin de la turbulence de Marigot. À
quelques encablures à peine, la réserve marine
du rocher Créole, pourvue de quelques mouil-
lages sur coffre, offre l’occasion de faire con-
naissance en apnée avec la faune sous-marine.

Sur l’extrémité nord de l’île balayée par les

vents dominants, le littoral abrupt est recou-
vert d’une lande sauvage, les habitations ont
disparu et de gros rouleaux viennent se briser
sur la longue plage solitaire au pied des
promontoires. En temps normal, nous 
devrions naviguer le liston dans l’eau avec 20
ou 25 nœuds de vent dans le nez. Pas aujour-
d’hui, l’alizé fait une petite pause et nous glis-
sons tranquillement vers l’îlet de Tintamarre. 

Je concède n’avoir pas visité tous les
mouillages de l’île dans les quelques journées
consacrées à ce reportage, mais je vous mets

néanmoins au défi de trouver un plus joli
mouillage que Tintamarre autour de
Saint-Martin, bien qu’il soit habituelle-
ment un peu rouleur. La petite île inha-
bitée, partiellement incluse dans une
réserve naturelle, a connu une vaine ten-
tative d’élevage de poulets. La ferme est
désormais abandonnée, surveillée peut-
être par les quelques cabris que l’on
croise au hasard des chemins. On vient
mouiller au pied d’un promontoire
rocheux, drapé d’une terre rouge qui
tranche sur le sable clair de la bien nom-
mée baie Blanche. À l’exception de cette
falaise d’ocre qui se dresse au nord de
l’île, Tintamarre est plate comme une

Le mouillage de la baie Blanche sur l’île de Tintamarre.

Les pailles-en-queue nichent sur les saillies rocheuses du
littoral de Saint-Martin et de Saint-Barthélemy. 
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galette, aride et sauvage, recouverte d’une
savane durcie par l’air marin. Juste au-dessus
de la plage, un cordon de raisiniers jette son
vert coriace dans le ciel bleu. 

Dans les anfractuosités de la falaise, les
pailles-en-queue ont trouvé un refuge favora-
ble à leur nidification. C’est la première fois
que j’observe de si près ces admirables
oiseaux marins. Leur plumage constellé de
stries noires se termine par une queue faite de
deux longues et fines plumes blanches qui leur
confèrent une rare élégance en vol. 

Mais tout le monde ne vient pas 
à Tintamare pour observer les oiseaux. Ce
matin, l’attraction est sur la plage où 
une sculpturale jeune femme à la peau noire se
fait enduire le corps d’argile. C’est un truc
organisé pour des touristes, mais aussi un petit
cérémonial local très prisé des visiteurs. Le
contraste est certes moins saisissant sur nos
pâles anatomies, mais le traitement est néan-
moins très efficace pour adoucir le grain de
peau. 

À moins de deux heures de navigation
sur la côte au vent, l’île Pinel est un autre lieu

très prisé des plaisan-
ciers. La petite île
n’est qu’à quelques
encablures de Saint-
Martin et l’on trouve
un mouillage bien pro-
tégé sous son vent. La
passe d’entrée fait son
chemin entre deux
récifs qu’il faut bien
repérer avant de s’en-
gager. Les bistrots sur
la plage sont autant
d’occasions de siroter
de la bière à l’ombre
dans une atmosphère
très décontractée. À
16 h 30, les tenanciers
replient les  parasols,
les derniers clients
désertent les comp-
toirs et le mouillage
retrouve son calme. 

Nous aurons tout
le loisir de goûter la

La cérémonie du bain d’argile sur la plage de la baie Blanche.

Capitaine 
1/2
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100 000 habitants 
Superficie 86 km2

De multiples liaisons aériennes au 
départ de Montréal et de Burlington 
au Vermont. 

Monnaies: Euro et dollar US 

Deux ponts, un au nord et l’autre 
au sud, permettent l’accès au lagon 
de Simpson Bay où se trouvent les 
principales installations techniques 

et plusieurs marinas, notamment celle 
de Port La Royale. Ces ponts ouvrent 
trois fois par jour à 8 h 30, 12 h et 18 h.
www.st-martin.org/fr/

quiétude des soirées au
mouillage; ce soir c’est
mardi, et tous les mardis
des mois de janvier et de
février, il est de bon ton
d’aller se secouer les
fesses à Grand Case.
Dominique, un copain
qui vit sur son bateau
dans la rade de Pinel,
nous y conduit. On com-
prend mieux dans les rues
animées de la petite 
bourgade qui aligne ses
maisons colorées devant la plage de quelle
manière Saint-Martin défend sa réputation
festive. Le long de la rue principale fleurissent
les débits de boissons improvisés, les étalages
des artisans locaux et les restaurants où l’on
apprête d’extraordinaires quantités de poulet
grillé. Dans la fumée des barbecues, une foule
cosmopolite se dandine au rythme du reggae

et la fanfare locale en rajoute à grand renfort
de cuivres. L’histoire ne précise pas le nombre
de bouteilles de rhum et de bière Carib que
l’on vide dans l’atmosphère survoltée des
mardis soir à Grand Case.

Le lendemain, l’alizé a retrouvé de la
vigueur et nous filons vent de travers vers
Saint-Barthélemy. On laisse à tribord la 

silhouette sombre et
vaguement inquiétante
de l’île Fourchue et
l’on vient trouver
refuge sous le vent de
l’île, dans la petite anse
de Grand Galet, un peu
à l’écart de la rade très
occupée de Gustavia. 

Saint-Barthélemy 
est une petite perle qui
attire les têtes couron-
nées, une sorte de
Saint-Tropez caraïbe.

Les grands bateaux de croisière y font escale,
tandis que le joli – mais très rouleur – port de
Gustavia est réservé aux yachts de luxe. 
On vient ici goûter le French touch et profiter
des charmes d’un littoral resté en grande 
partie à l’état naturel. 

Gustavia est la seule agglomération
importante de l’île. Elle affiche un chic indé-
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Le mouillage et les bars de l’îlet Pinel sur le littoral nord-est de Saint-Martin.
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niable et présente une remarquable archi-
tecture, partiellement issue de son passé 
suédois. Les autorités françaises ont effective-
ment cédé Saint-Barthélemy à la Suède en
1784 en échange d’une franchise douanière
dans le port de Goteborg. En 1878, les descen-
dants des colons d’origine normande et bre-
tonne ont finalement  retrouvé leur nationalité
originale lorsque la Suède s’est décidée à
rétrocéder le territoire à la France. Un incendie
a ravagé la ville en 1852, mais on trouve
encore plusieurs bâtiments de pierre dont le
second étage est constitué de bardeaux de bois
recouverts de peinture blanche, signature
scandinave de l’architecture réservée aux
demeures bourgeoises. Cette touche nordique
est aussi élégante qu’insolite sous les
tropiques et constitue aujourd’hui un patri-
moine auquel on porte fort justement une
attention particulière. 

Sur la rive nord du port, au pied des
pentes sur lesquelles trônent les élégantes 

villas d’inspiration coloniale, les boutiques de
luxe attendent le gros gibier. Pour un sac de
voyage Hermès, certainement confectionné
avec la peau d’un animal rare, on vous récla-
mera la modique somme de 7 000 euros. 

À quelques battements d’aile à peine des
luxueuses boutiques de Gustavia, le minuscule
village de Corossol appartient à un tout 

autre monde. Dans la petite case en bois où
elle a grandi avec frères et sœurs, Mme
Bernier confectionne chapeaux et éventails en
feuilles de latanier, une variété de palmier qui
se fait de plus en plus rare sur l’île. D’un geste

vif, elle découpe de longues et fines lanières
qui serviront à tresser ces objets qu’elle con-
fectionne depuis l’enfance. Cet artisanat du
tressage était autrefois une spécialité de Saint-
Barthélémy. De sa voix fluette où pointe 
l’accent créole, cette lointaine descendante de
colon normand nous indique qu’elle est l’une
des dernières personnes à le pratiquer sur l’île. 

Au bout de la rue nous attend un autre
personnage digne d’un conte créole. Ingénu
Magras collectionne les coquillages depuis
son plus jeune âge. Une passion qui faisait de
lui la risée du village à une époque où les habi-
tants de Saint-Barthélemy se démenaient pour
joindre les deux bouts. La casquette 
vissée sur la tête à la manière d’un paysan
auvergnat, le regard allumé par son unique œil
valide, Ingénu Magras est intarissable quand 
il parle des choses de la mer. Dans la salle 
d’exposition qu’il a aménagée au pied de sa
demeure, il nous dévoile son étonnante 
collection constituée de plusieurs milliers de

6 850 habitants

Superficie 24 km2
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www.comstbarth.fr/
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coquillages. Il en parle avec précision et déli-
catesse, en autodidacte passionné par une
quête à laquelle il aura consacré une bonne

partie de son existence. En apnée, sans masque
ni tuba, il a commencé sa cueillette de coquil-
lages à une époque où le littoral de Saint-

Barthélemy en était
particulièrement bien
pourvu. Il a par la suite
lié des relations avec
des collectionneurs du
monde entier avec
lesquels il a mis en
place un réseau
d’échange et ainsi mis
sur pied son petit
musée de Corossol.
Une véritable ency-
clopédie, le père
Magras. Dans cette
insolite caverne d’Ali
Baba remplie de con-
ques, de bénitiers et
d’autres espèces aux
formes surprenantes,
entre deux explications
sur les particularités
biologiques de ses
spécimens, il évoque la
vie des insulaires à une
époque où les bou-
tiques de luxe n’avaient
pas encore envahi le
port de Gustavia: la
goélette Ines qui assu-
rait le lien avec la

Guadeloupe après 36 heures de navigation, et
jusqu’à 10 jours quand le vent manquait, les
passagers faisant contre mauvaise fortune bon
cœur, entassés sur le pont en compagnie des
chèvres et des moutons. 

Bien des années plus tard, les ouragans
ont fini par détruire les herbiers où les coquil-
lages s’alimentaient, l’arrivée des moteurs
hors-bord a chassé les requins qui fréquen-
taient l’anse en grand nombre et le tourisme a
finalement fait basculer irrémédiablement le
mode de vie des Saint-Barthélemiens. Les
mains agiles de Mme Bernier et la mémoire
exhaustive de M. Magras sont les derniers
vestiges d’une époque révolue, un morceau 

de l’âme de Saint-Barthélemy que nous
ramènerons avec nous, cadeau précieux offert
par les hasards du voyage.

Après avoir cassé la croûte au snack-bar
Le Régal au fond d’un vallon verdoyant, nous
escaladons les routes escarpées de l’île avec
notre petite auto de location. Les pentes sont si
abruptes qu’on se demande parfois si nous
parviendrons au sommet, et nous prions sur
l’autre versant que les freins ne lâchent pas.
D’un morne à l’autre, les routes étroites de 
l’île dévoilent sans cesse de nouvelles 
perspectives et un paysage gracieux fait de
jardins fleuris et de maisons coquettes aux toits
et façades multicolores. L’île des célébrités et
des villégiateurs fortunés bénéficie de strictes
règles d’urbanisme qui bannissent les 
constructions en hauteur et privilégient les
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Le joli mouillage de l’anse du Grand Colombier à l’extrémité ouest de Saint-Barthélémy.

La plage de l’anse du Gouverneur est
encadrée par un relief escarpé et a 
conservé un cadre naturel sauvage.

Grappin 
1/4
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toits à quatre côtés d’inspiration normande. Un
goût impeccable pour ces luxueuses mais
néanmoins discrètes demeures, qui s’intègrent
harmonieusement dans le paysage insulaire. 

Du haut des promontoires encadrés de
verdure, l’océan vous jette au visage de grands
coups de bleu et la côte au vent déroule son
cortège d’îlots rocheux battus par les vagues.
La côte sous le vent présente elle aussi une
physionomie sauvage où la nature a conservé
tous ses droits, mais profite en revanche des
magnifiques plages de sable clair des Salines
et du Gouverneur où de longs rouleaux 
d’écume viennent surfer sur les eaux vertes.
Des sites idylliques pour la baignade, mais
bien peu propice au mouillage forain.

La navigation reprend ses droits le lende-
main et nous mettons le cap sur la ravissante
anse du Grand Colombier à l’extrémité ouest
de l’île. C’est quant à moi le meilleur mouil-
lage de l’île, bien abrité et moins rouleur que
la rade de Gustavia. Le site est une réserve
marine accessible uniquement en bateau ou
après une vingtaine de minutes de marche sur
des sentiers escarpés qui offrent aux randon-
neurs des points de vue remarquables. À 
l’écart de la turbulente Gustavia, installée dans
un cadre serein en pleine nature et offrant 
l’occasion d’une belle randonnée pédestre,
l’anse du Grand Colombier aurait certaine-
ment mérité plus que les quelques heures que
nous lui avons consacrées. 

La croisière dans les eaux de Saint-
Barthélemy se termine sur l’île Fourchue, dis-

tante d’à peine trois milles à l’ouest. La petite
île fait aussi partie d’une réserve marine où
l’on a installé des mouillages sur coffre à 
l’attention des plaisanciers. Une île quasi
désertique dont l’étonnante topographie
évoque davantage les paysages du Colorado
que ceux de la mer des Antilles. Nous venons
prendre notre mouillage dans ce décor de
western où l’on s’attendrait presque à voir 
surgir des cavaliers couverts de poussière. 
Un paysage énigmatique et captivant où les
cactus peuplent des pentes abruptes recou-
vertes de roches volcaniques. L’excursion sur

le sommet des mornes est éreintante, mais elle
ouvre les portes d’un étrange royaume
minéral, magnifique dans sa solitude, et offre
un panorama digne de l’effort qu’on lui a 
consacré. 

La semaine tire déjà à sa fin et nous
serons de retour à Marigot demain après-midi.
Un saut de puce dans l’alizé pour rejoindre à
nouveau Saint-Martin et passer une dernière
soirée arrosée de bière Carib en croquant 
à belles dents dans de juteuses cuisses de
poulet grillées. 

Le décor désertique du mouillage de l’île Fourchue.

L’Escale Nautique remercie Voile Sogno et l’équipage de Cordon Rouge pour son aimable collaboration à ce reportage.
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