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Récit

C’est lors d’une croisière en solitaire à
bord de mon voilier Vagabond que j’ai

vécu une étrange aventure. Au large des côtes
de la Tunisie, le cap Bon loin derrière moi,
j’étais en route pour la petite île italienne de
Favignana, près de la Sicile où j’allais assez
souvent. Favignana, en forme de papillon et
dénuée de végétation, fait partie du groupe
des îles Aegades, à l’extrémité nord-ouest de
la Sicile. À l’époque de mon aventure, les
navires de plaisance y faisant escale se comp-
taient sur les doigts d’une main. Ceux qui,
comme moi, y relâchaient plus d’une semaine
constituaient l’attraction majeure des habitants
de son petit port. Battant pavillon américain
de surcroît, je faisais figure d’oiseau rare
dans le pays.  Les Favignanais adorent les
oiseaux rares et ils savent aussi le leur 
montrer.

Au cours de mes voyages, j’ai rencontré
une variété de populations qui toutes, sans
exception, m’ont témoigné un intérêt bien-
veillant, lorsque ce n’était pas une réelle
affection.  Les Favignanais ont une place à
part dans mon cœur et dans mes souvenirs. Ils
ont une façon bien à eux de vous accueillir 
et de vous adopter, tout en vous laissant la
liberté et l’indépendance qui sont chères aux
navigateurs.

Lorsque je navigue seul, j’inverse à bord
le cycle normal de vie. La journée est consa-
crée en grande partie au sommeil et au repos.
Par mer belle, j’essaie de dormir du lever du
soleil jusqu’aux environs de dix heures du
matin, puis je déjeune frugalement. L’après-
midi, je fais une sieste qui dure généralement
jusqu’à quatre heures. Après quoi, je m’occu-
pe des diverses tâches qui ne manquent

jamais à bord. Je dîne avant la tombée de la
nuit et je me prépare pour la longue veille
nocturne. Je ne dors jamais la nuit lorsque je
navigue seul.

La veille du soir qui précède l’histoire
que je vais vous raconter, le vent tombe et je
passe la nuit à naviguer au moteur, sans me
laisser endormir par le bruit monotone et
régulier du Perkins. Le soleil est déjà haut sur
l’horizon et je savoure un bon café chaud. Je
me sens en pleine forme et je décide de ne pas
aller me coucher.  Sans le vouloir et sans
m’en rendre compte, j’ai dû somnoler une
partie de la nuit. Toujours pas un souffle, pas
la moindre ride sur l’eau. Je croise quelques
pêcheurs siciliens et nous échangeons, à dis-
tance, quelques  signes d’amitié.  Le bruit du
moteur devient fatigant, le temps passe. Il est
déjà midi et il fait une chaleur torride. C’est
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alors que me vient une de ces idées
saugrenues et irréfléchies qui, tant de fois
durant mon existence, ont été à l’origine
d’aventures ou de situations que je ne
souhaitais pas toujours vivre mais qu’il me
fallait bien accepter.

Comme je compte arriver en fin de
journée et que je suis en avance sur mon
horaire, je décide de mettre en panne le temps
d’une baignade. J’en profiterai aussi pour
vérifier l’état du moteur qui tourne depuis une
douzaine d’heures. J’ai fort
envie de prendre un bain en
pleine mer. C’est une chose
que je fais rarement. Je me 
souviens toujours d’Alain
Gerbault racontant comment,
ayant décidé de faire trempette
dans l’Atlantique, il faillit 
ne jamais remonter à bord.
Firecrest, poussé par une risée
inattendue, avait commencé à
s’éloigner de son capitaine.

Bref, je décide aujour-
d’hui de faire trempette
comme Alain Gerbault, mais 
je vais être plus prévoyant et
laisser filer un cordage dans
l’eau, outre la présence de
l’échelle de coupée. J’arrête le
moteur; le calme total, pas un
bruit, même pas un grincement
à bord. Tout est immobile.
C’est vraiment le tableau clas-
sique. Le ciel bleu sans nuages,
la mer bleue lisse comme un
miroir et entre les deux,
Vagabond et son capitaine qui,
remontant du compartiment
moteur, en sueur, n’a qu’une
idée en tête: plonger dans cette
eau attirante et rafraîchissante.
Et c’est ce que je fais sans
réfléchir. Le contact de l’eau fraîche est déli-
cieux et je m’ébats en toute quiétude… 

Je m’aperçois alors avec terreur que j’ai
manqué à mes règles de sécurité et que je vais
maintenant devoir payer cette erreur. Tout à la
joie de me rafraîchir en quittant l’atmosphère
surchauffée du compartiment moteur, j’ai
plongé et oublié de mettre à l’eau l’échelle de
coupée. Beaucoup plus grave encore, dans ma
précipitation j’ai également oublié de mettre
en place mon cordage de sécurité. Je n’ai
aucun moyen de remonter à bord. C’est cata-
strophique! 

Le franc-bord de Vagabond est impor-
tant. Sans aide, il est impossible de remonter 
à bord. Avec toute l’énergie possible, je ne
pourrai jamais mettre la main sur le point le
plus bas du pont. Les pêcheurs siciliens ont
disparu à l’horizon et je suis vraiment seul. 
Je panique un peu. Je me dis que c’est telle-
ment irréfléchi, après avoir échappé à la 
mort dans l’Atlantique dans des circonstan-
ces autrement dramatiques, de me trouver
aujourd’hui, avec un temps splendide, sur une

mer merveilleuse et dans une situation tragi-
que!

Mon seul espoir est que le vent ne se
lève pas et qu’un navire ou un bateau de
pêche se manifeste avant la nuit. Ma position
est vraiment précaire et je me lamente
intérieurement. Je revis les moments qui ont
précédé mon plongeon et, bien inutilement, je
les reformule tel qu’ils auraient dû être. J’en
arrive même à voir l’échelle de coupée pen-
due le long de la coque. Quelle stupidité!

Je ne sais quel instinct de protection me
pousse à rester tout près de la coque car ça ne

change strictement rien. Si un requin décide
de m’attaquer, il saura me trouver même si je
suis pratiquement collé sur le bateau. Malgré
tout, cette sensation d’être contre Vagabond,
de le sentir, de le toucher et même de taper
dessus est réconfortante. C’est un peu comme
l’enfant apeuré qui vient se réfugier auprès de
sa mère, se sent réconforté à son contact et
cesse de pleurer. Malheureusement, je ne suis
pas sur le pont du Vagabond et le contact de
la coque est plutôt visqueux et froid. J’ai peur. 

Je fais néanmoins quelques
tentatives pour remonter à bord.
Je gonfle mes poumons au
maximum de leur capacité et je
bats l’eau furieusement avec
mes jambes et mes pieds pour
sortir mon corps de l’eau. En
même temps, j’étends les bras
et les mains le plus possible
vers le haut dans l’espoir 
d’atteindre le liston. En vain. Je
me fatigue vite à cet exercice.
Je fais la planche pour me
reposer. Je ferme les yeux. Sans
m’en rendre compte, je m’écar-
te de mon voilier. Je rêve. 

Un remous inattendu me
surprend; l’eau s’agite. Ce n’est
pas normal et j’ai peur.
Instinctivement, je me retourne
sur le ventre pour nager et 
me rapprocher pour toucher
mon Vagabond, mon asile.
J’aperçois alors sous la surface
deux longs fuseaux gris qui
tournoient. Deux énormes
requins sont là, juste en
dessous. Je suis sans vie. Je
m’efforce de ne plus faire le
moindre mouvement et je me
dis qu’ainsi, pratiquement collé
à la coque, ils ne me verront

pas. J’oublie que mes jambes pendent lamen-
tablement à la verticale, comme deux appâts
spécialement préparés pour les squales. Je
suis terrorisé. J’attends le moment fatal qui
mettra fin à mes aventures, mais rien ne vient.

Je n’ai aucune notion du temps écoulé. 
À peine quelques minutes sans doute, ou
seulement une poignée de secondes, mais tout
ça parait durer des heures. Je suis fatigué et
maintenant résigné à accepter mon sort. II
m’est vraiment impossible de faire quoi que
ce soit. Malgré mon angoisse persistante, je
jette un coup d’œil en dessous. Ils sont tou-

ES 57-2  10/03/08  11:19  Page 79



80 L'ESCALE NAUTIQUE no 57

jours là, mais quelque chose me trouble.
Quelque chose dans la forme de leur corps et
dans leurs mouvements me semble bizarre.
La peur et la fatigue paralysent mes facultés
mentales. Je continue à les observer et je les
vois s’éloigner jusqu’à ce qu’ils disparaissent.

Soudain, je les entends. Oui, je les
entends. Je ne les vois pas car ils sont sur le
bord opposé, mais je les entends souffler. Je
comprends alors et je reprends vie. Ce souffle
que je connais bien se fait entendre à nou-
veau. Deux dauphins viennent de remonter à
la surface pour respirer à côté de moi. Je
respire aussi. Aussi vite que je peux. Et mes
esprits reviennent avec leur logique. Tant 
que les dauphins sont près de moi, les chances
de rencontrer des squales sont moindres. 
Tant que les dauphins sont près de moi, mes
chances d’être sauvé sont plus grandes. 

Cette logique ne m’empêche pas
d’imaginer, comme l’évoque la légende
antique, que ces gentils mammifères viennent
à mon secours. À force d’y penser, j’en arrive
à me convaincre que la légende pourrait avoir
du vrai. Les dauphins vont-ils me permettre
de les chevaucher et me conduire vers un
rivage où je serai sauvé? Je m’imagine même
arrivant dans le petit port de Favignana, à 
califourchon sur le dos d’un dauphin et
escorté par l’autre. La population est là,

amassée sur le quai. Comment et par quel
mystérieux moyen de communication mes
dauphins ont-ils pu prévenir la population de
l’île? Je n’en sais rien, mais je vois mes amis
Favignanais. Ils sont tous venus assister à cet
événement extraordinaire. La fanfare du pays
entame un air d’opéra lorsque d’un mouve-
ment gracieux et inattendu, le dauphin qui me
porte me soulève hors de l’eau et me dépose
dans les bras de marins au bord du quai. Ah!
que la vie est belle!

Un frôlement rude et visqueux me
ramène à l’amère réalité. Les dauphins 
viennent me bousculer, mais cela me rend à
nouveau optimiste. J’ai de la compagnie et,
pour un marin, c’est de la bonne compagnie.

J’ai toujours aimé les dauphins. Je les ai
vus pour la première fois à l’âge de 7 ans et 
je n’ai jamais oublié le spectacle. Nous étions
avec mes parents, mon frère et ma sœur à
bord du Gouverneur Général Grévy, le
navire de la Compagnie Générale Trans-
atlantique assurant le transport des passagers
entre la Tunisie, où nous résidions, et la
France où nous allions en vacances d’été. La
mer était très calme comme aujourd’hui. Sur
le pont, les passagers déambulaient ou se
livraient aux activités typiques à bord des
navires de ligne de l’époque. Soudain un cri
«Des marsouins! Des marsouins! Là-bas, sur

votre droite.» Et je les ai vus. Ils devaient être
plus d’une centaine, accompagnant, dépas-
sant, poursuivant le navire, disparaissant, puis
d’un bond, réapparaissant, tous groupés et
escortant le Grévy parmi des gerbes d’écu-
mes et sous les reflets argentés du soleil. Pour
un enfant, le spectacle était extraordinaire. 
La grâce et la puissance de ces animaux ne 
se sont jamais effacées de ma mémoire et 
je leur ai toujours porté une affection spé-
ciale.

Aujourd’hui, ils ne sont que deux, mais
ils m’ont redonné courage et envie de vivre.
Comme ils ne paraissent pas farouches, je
m’écarte un peu de la coque et me rapproche
d’eux. À leur tour, ils s’approchent de moi,
lentement et me bousculent les jambes. Puis
ils s’éloignent à toute vitesse, font un demi-
tour rapide et reviennent. Ils ralentissent
avant d’arriver à ma hauteur, s’immobilisent
presque et me poussent les jambes avec leur
museau, dans un mouvement bien senti de bas
en haut. Ce comportement dure bien une
dizaine de minutes. Tous leurs mouvements
se répètent de façon identique. Après une
dizaine de ces manœuvres, ils reviennent vers
moi, s’installent en dessous et semblent atten-
dre. Ils sont quasiment immobiles, mais ils
agitent leur museau de bas en haut avec une
régularité qui m’intrigue.
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C’est alors qu’une idée me vient à 
l’esprit. Elle est tellement extraordinaire que
je n’ose la prendre au sérieux. Je me dis que
mon imagination est vraiment fertile, que je
rêve et que je dois revenir à la réalité. Mais
mes deux amis sont toujours là. Ils recom-
mencent leur manège deux ou trois fois
encore. Puis ils reviennent à la surface respi-
rer. Je les regarde faire et ils me regardent. Ils
me voient et je jure que nos regards se ren-
contrent. Ils me parlent, ils communiquent
avec moi.

Mais que me disent-ils? Je sens très bien
qu’il y a un contact, qu’il y a un échange. Je
ne saisis pas la nature de cet échange, mais
c’est bien bon et ça me fait un peu oublier la
précarité de ma situation.

Cette idée extraordinaire me revient à
l’esprit. Et si après tout elle n’était pas si 
farfelue? Si vraiment ces deux compagnons
voulaient me faire comprendre qu’ils souhai-
tent me transporter à terre? Je n’ai rien à 
perdre à essayer, mais j’hésite car je me dis
qu’ils peuvent m’abandonner en cours de
route et que je me retrouverai alors tout seul
au milieu de l’eau et que j’aurai fait une
erreur de plus en m’éloignant de mon bateau.
Et puis non, vraiment mon imagination, une

fois de plus, va me conduire dans une mau-
vaise direction.

Ils s’éloignent quelques instants et je les
crois définitivement partis. L’angoisse me
reprend et la peur revient. C’est à ce moment
que je les entends à nouveau, à quelques
mètres derrière moi. Ils plongent et se rappro-
chent. Ils me frôlent et l’un d’eux, le plus
gros, le mâle sans doute, s’immobilise
directement sous mon corps. À ma plus
grande surprise, je ressens une violente 
secousse, une vive douleur entre les jambes et
je suis  soudainement projeté en l’air! Je
retombe à la surface en faisant un magnifique
plat sur le dos qui me fait mal. Mais j’exulte!
Je suis convaincu que mes compagnons
essayent de se faire comprendre. Ils veulent
me transporter, me propulser à bord ou jouer
avec moi, comme avec un ballon. Ils
tournoient à nouveau et semblent attendre que
je me mette en position de lancée ou de
chevauchée. II faut que je réfléchisse vite et
que je prenne une décision rapidement car ils
vont peut-être se lasser et me quitter défini-
tivement. Des trois hypothèses, j’élimine
celle du jeu. Je ne suis pas un ballon et n’ai
pas l’intention d’en devenir un. Des deux qui
restent, je choisis le réembarquement.

Je vais donc tenter de leur faire com-
prendre que je ne veux pas naviguer sur leur
dos, mais plutôt être lancé en l’air une nou-
velle fois. Je me prépare, mais cette fois en
surveillant celui qui viendra en dessous pour
éviter d’être projeté par surprise. Cette fois,
c’est la femelle qui se présente et véritable-
ment ses mouvements sont plus doux.  Elle
n’est pas assez forte pour me projeter au-
dessus de la surface. Je suis à cheval sur son
dos et nous nous déplaçons. Je ne veux pas
risquer d’être entraîné trop loin et je me
détache d’elle assez rapidement.  Elle revient
vers moi et me donne un léger coup de 
museau qui me fait boire la tasse. Je nage 
vers Vagabond et m’installe à nouveau le
long de la coque. J’attends.

Cette nouvelle position doit les intriguer
car les dauphins s’éloignent pendant quelques
minutes et ne reviennent qu’après plusieurs
manœuvres d’approche. Nous recommençons
nos exercices plusieurs fois et ils ont compris
que je préfère être lancé hors de l’eau plutôt
que d’être promené sur leur dos.  Et ils ne se
privent pas de me balancer hors de l’eau,
m’éloignant à chaque fois du bateau. Je viens
me remettre chaque fois le long de la coque,
en position d’attente pour la prochaine 
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culbute. Je nourris l’espoir de me faire
propulser suffisamment haut pour pouvoir
agripper au passage un hauban, une filière ou
le liston.

Et, Dieu soit loué, au cours de la dixième
ou onzième tentative, un miracle se produit.
Je suis projeté avec assez de vigueur pour être
en mesure d’accrocher le liston auquel je me
maintiens avec toute l’énergie dont je dispose
encore. Mes doigts sont écorchés et brûlés.
Du sang asperge mon visage, mais je tiens
bon et j’arrive à placer une jambe sur le pont,
puis à y balancer mon corps et je m’effondre.

Pas pour longtemps, car mes deux 
compagnons, mes amis, mes sauveurs font 
un tapage extraordinaire autour du bateau. 
Ils bondissent hors de l’eau, passent le long
de la coque à toute vitesse, virevoltent, souf-
flent bruyamment et poussent des cris. Je n’ai
jamais vu un spectacle aussi extraordinaire
que ces deux mammifères me témoignant leur
satisfaction ou leur plaisir et sans doute leur
joie de m’avoir ramené à la vie sur mon
bateau.

Je viens m’asseoir sur le pont les jambes

pendantes par-dessus bord et je les regarde
faire. Ils viennent se placer face à moi immo-
biles et ils me regardent. Leur regard est très
émouvant, car je sens très bien qu’ils veulent
communiquer et je crois qu’ils doivent sentir
dans mon regard toute la reconnaissance et
l’affection que je voudrais leur témoigner. 
Cet échange est tellement bouleversant que je
n’y résiste pas. Je ne fais plus attention à mes
mains ensanglantées et douloureuses. Je mets
mon échelle à l’eau. J’ajoute un cordage de
sécurité et je me jette à l’eau pour retrouver
ces deux charmants animaux. Ils viennent
près de moi et je peux les toucher, les cares-
ser. Ils sont quasiment immobiles. Le ciel est
très bleu, la mer très belle. Le moment est
merveilleux. Nous sommes trois êtres vivants
partageant le même amour de vivre et
d’aimer.

Chacun doit bien reprendre le cours de
sa destinée. Je dois quitter mes deux sauveurs
sachant que je ne les reverrai sans doute
jamais, mais je voudrais que la séparation soit
gaie et joyeuse pour tous. Ils m’ont sauvé la
vie, mais sans doute était-ce aussi un jeu pour

eux. Nul ne le saura. Alors, autant considérer
que, comme la vie elle-même, c’était vrai-
ment un jeu.

Je leur fais une dernière caresse et je
m’éloigne d’eux. J’arrête de nager, j’écarte
les jambes et j’attends. Ils s’approchent tous
les deux. Le mâle, lentement, avec douceur,
vient s’installer sous moi et brusquement
d’une poussée fantastique me projette dans
l’air et je retombe à nouveau dans un
éclaboussement d’écume qui doit certaine-
ment les ravir.  C’est notre adieu!

À propos de l’auteur

Robert Krouch a navigué toute sa vie, 
souvent en solitaire et a mis sur pied une
école de voile renommée aux États-Unis.
En mai 2007, à l’âge de 85 ans, il a 
entrepris, en compagnie de son épouse
Victoria Williams, un tour du monde à
bord de Vagabond. Il prépare la publi-
cation d’un livre dans lequel il relatera 
ses aventures de navigateur. 
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