Carnet de voyage
ESCALE NAUTIQUENS

Anvers, sa cathédrale,
ses diamantaires, ses
petites rues pavées. Son
port surtout, le quatrieme
du monde. Les grues sont
des géants et les hommes
des Playmobil. Un réseau
de transport interne d’envi-
ron 270 km de routes,
1 000 km de voies ferro-
viaires et 300 km d’oléo-
ducs. Un réseau qui donne
des sueurs froides aux
chauffeurs de taxi. Le mien
est Géorgien, vit a Anvers
depuis douze ans, parle
anglais, flamand, un peu de
russe. Et met une bonne
heure, en se perdant a
plusieurs reprises, avant de
trouver le bon quai. C’est
un pécheur qui nous ren-
seigne a I’aide d’une carte
détaillée du port.

Quai 869. Drole de
départ pour des vacances.
Les croisieres partent du
vieux port d’Anvers. Moi,
j’embarque sur un cargo,
I’Eilbek, porte-conteneurs
allemand de 169 m de long,
propriété de la compagnie
Hapag Lloyd. Nous
sommes lundi, le 12 juin.
Des centaines de con-
teneurs ont €été chargés
dans la nuit. Ce matin, on
part vers Montréal.

Le cargo retrouve
grace aupres des voyageurs
pas trop pressés. A bord,
nous sommes  quatre
passagers et vingt-deux
marins, essentiellement
philippins, dont cinq
officiers et le capitaine
Knut Wolters. Jean-Luc,
un Frangais installé a
Montréal, s’appréte a vivre
sa sixieme traversée. Anne, jeune immigrante
frangaise, souhaite faire de ce voyage une
transition entre ses deux vies. Klaus, un
Allemand de 64 ans, vit 1a un réve de mome.
Moi, je vais passer une année au Canada, un
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Dans I'embouchure de I'Escaut.

visa vacances-travail dans la poche. Attirée
par les paysages industriels, le cambouis, les
salopettes d’ouvriers et les moyens de trans-
port en général, j’ai la totale sur un cargo. La
mer en plus. Mieux, I’océan. Et une cabine, la

it
-

Texte et photo;‘
de Céline Aucher

numéro 3, sur le pont 10, qui offre une vue
colorée sur les conteneurs.

9 h 15. On largue les amarres. Tout en
douceur. A tel point qu’Anne, dans sa cabine,
ne s’en rend méme pas compte. Il fait beau et



L'appareillage depuis le port d'Anvers.

chaud. Sur la timonerie, a une trentaine de
metres de hauteur, un pilote du port d’ Anvers
est chargé de guider la béte a travers le trafic
intense. En cargo, on est au cceur de la mon-
dialisation. Celle qui sue et tache: 98 % du
trafic mondial des marchandises s’effectue
par bateau. Et une bonne partie passe par la
Manche, la ol une dépression s’annonce. On
ne verra ni 1’'une ni I'autre. Le capitaine, 43
années de navigation dans les pattes, choisit
de passer par le nord de I’Ecosse. S’il veut
comprendre ce qui se passe, le voyageur a
intérét a parler un minimum d’anglais, langue
officielle a bord. Quand on lui demande les
coins du globe ou il a été, le capitaine se grat-
te la barbe. «Tu ferais mieux de me demander
ou je n’ai pas été: 1’Afrique de I’Est,
I’Afrique du Sud, I’Antarctique. Avant, je
voulais faire le tour du monde. Aujourd’hui,
traverser 1’ Atlantique, c’est chiant!»

Ce n’est pas chiant. C’est lent. Les
heures passent, loin du téléphone portable et
de la coupe du monde de foot. Loin aussi des
croisieres hyper actives. L’avantage sur un
cargo, c’est qu'on vous fiche la paix. Le
silence, le vide. C’est un voyage dans le
voyage, qui peut se suffire a lui-méme, sans
nécessité d’aller quelque part. Jean-Luc, lui, a
décidé de prendre le temps de vivre et de voir.
II cite Nietzsche, Le voyageur et son ombre,:
«On a oublié de leur dire qu’il y avait, en
route, de beaux points de vue...» C’était
avant I’avion et le tourisme de masse.

Mardi. On a reculé d’une heure ce matin
et on fera de méme chaque jour pour arriver a
I’heure de Montréal. On longe 1’Ecosse. Sur
la carte, le chemin le plus court est un trait
bien droit. Dans la réalité, c’est une courbe
qui remonte vers 1’Islande et le Groenland et
redescend vers Terre-Neuve. J’avais oublié
que la terre était ronde. A I'extérieur de la
timonerie, le passager égaré a droit a un vrai

spectacle. Le ballet des peintres, suspendus
en l’air sur des balancoires reliées a des
cordages, remettant une couche de blanc sur
«la tour» du cargo. Pour étre marin, il faut
aussi étre grimpeur. Je mitraille. Un des
marins me demande s’il pourra transférer les
photos sur son ordinateur portable. Je ne
tombe pas des nues, mais presque, en décou-
vrant que le prolétariat maritime est aussi
bien équipé que moi.

Le ciel se couvre, I'air se refroidit.
Debout sur le pont, je note, en vrac, le gofit du
sel sur mes levres, ce sel qui se dépose partout
sur le bateau et colle aussi a mes semelles, le
nuage qui sort de ma bouche, Yann Tiersen

Le capitaine Knut Wolters.

Amador, le cuisinier philippin du bord.

qui joue du piano dans mes oreilles. Le cargo
est avant tout un plaisir solitaire. Il tangue de
plus en plus. Dans ma cabine, je pose tout par
terre, 1’ordinateur portable, les bouquins,
I"appareil photo. A Iintérieur, chaise, table,
chaine Hi Fi sont solidement accrochées.

Dans la cuisine, deck 7, Amador, le cuis-
tot, prépare une soupe a l’oignon. Douze
heures de travail par jour pour 1 500 dollars
américains par mois, peu et beaucoup a la
fois, plus que ce qu’il pourrait jamais gagner
en travaillant a Manille.

Dans ces journées qui s’étirent a I’infini
— on fait route vers le nord-ouest, repoussant
toujours le coucher du soleil, les repas cons-

L'ESCALE NAUTIQUE n° 51 47



tituent les seuls points de repere. On a tout le
temps pour observer les choses. Comme les
deux officiers philippins, Doy et Nico, qui ne
mettent jamais les pieds au mess des officiers.
Je demande pourquoi a Doy, il me répond
franchement: «Je ne me sens pas a I’aise. Je
préfére manger avec les autres Philippins...
Mais tu peux manger la si tu veux.» Le cul
entre deux chaises. Comme s’il avait intérior-
isé une autre hiérarchie, non dite, entre le
Nord et le Sud.

en est loin, méme si la mer est agitée. Georg,
I’ingénieur en chef, nous propose une visite
de la salle des machines, interdite en temps
normal. On le suit dans les entrailles de la
béte, faites de pompes et de turbines, et d’un
moteur gigantesque qui consomme 62 000
litres par jour. C’est I'univers sous-marin de
Georg, grand amateur d’opéra. Un autre
cliché a balancer par-dessus bord.

Jeudi. Les vagues continuent de se fra-
casser sur I’avant du cargo. On est encore au

Il a été cuisinier sur pas mal de cargos japo-
nais, mais il préfére les bateaux allemands.
«Ils paient mieux et savent le dire quand ils
apprécient quelque chose». Depuis qu’on a
quitté l’Ecosse, on n’a encore croisé aucun
autre bateau. On est seul dans un grand
jacuzi.

C’est vendredi, mais c¢a pourrait &tre
n’importe quel jour, presque n’importe quelle
heure. Au matin, la houle a disparu, le
brouillard s’est levé. On est a quelque 300 km
de la pointe sud du

L'Eilbek a milieu de I'Atlantique.

Mercredi. Le matin n’apporte pas de
répit. Le ciel est gris, la houle toujours aussi
forte. Le déjeuner est périlleux. Les nappes
antidérapantes ont remplacé celles en tissu.
Jean-Luc n’a pas pu se raser ce matin. Anne
a fait une découverte: la position allongée
est la meilleure! On est au sud de I'Islande.
La dépression, elle, est juste devant nous. Un
vent de force 6. L’échelle de Beaufort en
compte 12. Je ne vois pas tres bien ce que
ca représente. «Entre 22 et 27 milles marins a
I’heure», précise Doy. Entre 40 et 50 km/h.
Par force 12, au-dela de 1’ouragan, Doy a
perdu vingt conteneurs dans le Pacifique. On
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sud est du Groenland. Dehors, le ciel est
moins sombre, mais la houle empéche de
marcher droit et fait pencher dangereusement
le thé dans la tasse. Je prends une douche,
en me tenant a la barre intégrée. Ca ne
décourage pas le capitaine qui organise un
barbecue sur le pont 7. Trop froid, pont trop
glissant pour faire la féte dehors. Chacun
rejoint ses quartiers avec une assiette pleine
de bidoche et de mais grillés. J’achéte une
bouteille de cognac, un VS Martell, la seule
marque de cognac sur la liste hors taxe du
navire. On en boit la moitié avec les officiers,
les passagers et Sharon, le populaire steward.

Groenland. D’apres le
capitaine, on devrait
arriver lundi dans le
port de Montréal, en
avance d’une journée.
Mais personne parmi
les passagers n’a envie
de débarquer si tot.
Tout le monde, en
revanche, a envie
d’étre réveillé dans la
nuit pour voir les ice-
bergs. Des blocs de
glace qui se détachent
de la banquise groen-
landaise et redescen-
dent le long du
Labrador, poussés par
le courant.

3 h 15 samedi. Le
téléphone sonne. Ice-
berg en vue. Le soleil
se leve déja derriere
nous. Dehors, c’est un
congélateur: 6° C. J’ai
déja deux polaires sur
le dos, je sors mes
gants en laine. De la
timonerie, on voit un
point blanc a I’horizon.
Sur le radar, il est énorme. On s’en approche
jusqu’a 500 metres. D’autres navires feraient
un large détour, mais on a la chance d’avoir
un capitaine qui connait I’ Arctique. On ne se
recouche plus. Car de nouveaux fantomes
sortent de la bande de brouillard, changeant
de couleur, de forme aussi 2 mesure qu’on les
approche, puis les dépasse.

13 h. On s’appréte a entrer dans le golfe
du Saint-Laurent par la petite porte: le détroit
de Belle-Isle, au nord de Terre-Neuve,
emprisonné I’hiver par les glaces. On n’est
plus dans 1'océan Atlantique, on n’est pas
encore dans le fleuve, mais dans un entre-



deux qui ressemble encore
drolement a la mer.

Dimanche. Le ther-
mometre affiche 16° C.
On file dans le détroit de
Jacques-Cartier, longeant
I’1lle d’Anticosti, peuplée,
a ce qu’il parait, de che-
vreuils consanguins. Sous
nos pieds, on a trois cents
metres d’eau encore salée.
C’est calme. On a le droit
d’aller a I’avant du bateau.
Loin, trés loin du bruit
du moteur, on domine
I’étrave du cargo, invisible
de partout ailleurs.

20 h. On s’approche
de la station de pilotage
des Escoumins, |’em-
bouchure du fleuve.
Derriére, un cargo nous
rattrape, preuve qu’on

retourne a la civilisation.
20 h 37. Dans la timoner-
ie, par la radio, résonne la
voix et ’accent caractéristique du premier
Québécois. Ils seront trois pilotes a se relayer
jusqu’a Montréal.

Lundi. 3h du matin. La ville de Québec
est a portée de vue. Ou plutdt ses lumicres.
Celles de ses rues et du chateau Frontenac qui
domine la ville. Il fait chaud et moite. 26° C
dit le thermometre. 7 h. On avance plus lente-
ment. Trois-Rivieres n’est plus trés loin.
L'effet de la marée ne se fait déja plus sentir.
La brume de chaleur prend la place du brouil-
lard. On croise de plus en plus de cargos, tan-

dis que sur les rives défilent des bois, des
usines, et des milliers de cabanes au Canada.

En huit jours, on aura parcouru précisé-
ment 5 890,3 kilometres. Ca va trop vite. A 1
2h 30, on sera a Montréal. On arrive, on y est.
Au loin, se détache la silhouette du parc
olympique. Le centre-ville, ses gratte-ciels,
sont derricre, enveloppés par la brume.
L’Eilbek est attendu sur le quai 79. Je pour-
rais dormir a bord ce soir, faire encore durer
le plaisir. Mais le bateau s’est arrété. Et avant
méme de poser le pied sur le sol canadien, j’ai

La corvée de peinture n'est pas de tout repos lorsque le bateau navigue.

comme une sensation bizarre. Un vertige, un
truc que j’avais oublié de prévoir. Le mal de
terre.

Céline Aucher
est journaliste
en France pour
le quotidien La
Charente Libre.

Prématurément abandonné dans les
années 1960, le voyage maritime renait
de ses cendres depuis une douzaine d’an-
nées. A raison d’une demi-douzaine de pas-
sagers par navire le plus souvent, les
chiffres ne sont pas forcément impression-
nants. Mais la demande ne cesse de croitre.
Pas pour le prix — avec une pension com-
plete de plusieurs jours, le cargo est plus
cher que I’avion —, mais pour son esprit
qui répond a un désir de lenteur, d’espace
et de tranquillité dans un monde ou tout va
de plus en plus vite. Sur un porte-

Les voyages en cargo ont le vent en poupe

conteneurs, un vraquier ou un cargo
réfrigéré, on peut traverser 1’Atlantique,
explorer I’océan Indien, mais aussi faire un
tour du monde. L'offre s’est enrichie: les
passagers peuvent aujourd’hui embarquer
sur des navires de recherche et de ravitaille-
ment ou des brise-glace partant en expédi-
tion dans 1’Arctique et 1’Antarctique.
Particulierement prisé des Allemands, ce
type de tourisme a été popularisé en France
par Le guide des voyages en cargo,
d’Hugo Verlomme, en 1992. Un guide
qui a entrainé la création de Mer et voy-

ages, la seule agence francaise spécialisée
dans les voyages maritimes Aujourd’hui, le
voyageur ne paie plus sa traversée en
frottant les ponts et les agences servent
d’interface entre les passagers et le monde
complexe de la marine marchande. Un
monde ou le fret est roi et ou les horaires,
itinéraires et tarifs peuvent étre modifiés
a tout moment. C’est toujours bon a savoir.

Site Internet:
WWwWw.mer-et-voyages.com
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