Carnet de voyage

ESCALE N

Par Céline Lacerte

La traversée de I’Atlantique Nord des iles de
la Madeleine a UlIrlande a bord de Jean-du-Sud
racontée par la compagne d’Yves Gélinas.

AUTIQUE[N S

Du sac du facteur
a Jean-du-Sud

Traverser un océan sur un petit voilier ne figurait pas parmi mes réves d’enfant, d’adolescente
ni méme d’adulte. C’est a travers mon histoire d’amour que cette voie s’est lentement tracée.
Avant de m’aventurer sur ce vaste océan, j’avais comme bagage une dizaine d’années de navi-
gation cdtiere a raison de 4 semaines par été. Ces années m’ont permis d’apprivoiser un peu cet
univers marin tellement dense et de consolider notre couple de mer. Aussi, bien enfoui au creux
de mon bagage, je portais un esprit aventureux, un intarissable goit de ’eau et une curiosité de
nomade inspirée par le sac du facteur dans lequel, a I’age de 3 ans, je révais embarquer.

Avant d’amorcer la traversée, j’avais comme projet d’envoyer régulierement a mes proches
des messages sous forme de bouteilles a la mer électroniques, mais la mer n’a que faire de la
régularité et mon témoignage prit une autre cadence. Voici a peu pres ce que nos parents et amis

recurent finalement.

\l Premiére bouteille

Apres 6 jours passés a préparer le canot
de sauvetage et le bateau, nous quittons enfin
les iles de la Madeleine le mercredi 25 juillet
par gros vent. Les iles s’effacent peu a peu.
Adieu vert. Adieu terre. Vingt jours devant
moi, devant cet espace et tout ce temps. Voila
mon premier défi, apprivoiser le temps et I’es-
pace, le temps surtout. Couler dans cette
durée, m’y laisser porter, bercer. Apprécier ce
que je vis, m’abandonner quoi! Mon estomac
essaie  de  s’amariner. J’expérimente
I’homéopathie, les bracelets d’acupuncture.
Ca marche a peu pres.

On installe nos quarts. Je suis de veille de

22 h a2 h.J aime la nuit en mer, mais j’ai sou-
vent sommeil vers minuit et je manque alors
de vigilance. Parfois, sous le poids de la
fatigue, la nuit m’invente des images trou-
blantes. Apres 2 jours, je change de quart pour
veiller de 2 h a 6 h. Je peux ainsi voir le couch-
er de soleil avant de dormir, puis assister
ensuite au lever de Vénus et du soleil. J’aime
cette routine. Le lever de Vénus me fait tou-
jours réagir; elle brille tellement que je la con-
fonds avec un possible feu de navire. Peu
apres la sortie de Vénus, lentement le ciel
palit, graduellement les ténebres s’évanouis-
sent, tout se colore et le soleil, tel un gros spot
cinglant et majestueux, émerge de notre nuit.
J’aime ce quart de 2 a 6 heures car je vais vers

de plus en plus de lumiere. Je peux apprécier
un bout de nuit avec le spectacle du ciel étoilé
et de la lune engrossée un peu plus chaque
nuit.

Bizarrement, c’est plaisant se faire
réveiller la nuit, c’est magique comme jadis a
Noél. Et me réveiller apres mon sommeil de
fin de nuit en humant le café est aussi fort
agréable. Ces rituels m’aident a m’ancrer sur
ce bateau. Cette nuit, je vois le phare de Cape
North au Cap-Breton. Notre prochaine terre en
vue est I'lle Saint-Pierre sur 1’archipel de
Saint-Pierre-et-Miquelon. Nous sommes en
France pendant quelques heures. Tout va bien.
La terre attend, 1a, au bout de I’horizon. On
continue.

I

\l Deuxiéme bouteille

Tous les jours, a 11h TU, je vis mon
moment préféré. C’est I’heure de la communi-
cation par radio amateur avec le réseau du
capitaine qui nous donne des nouvelles et
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surtout la météo. On échange des informa-
tions. On se sent pres de vous tous. Yves veut
en savoir plus sur le courriel par radio, il a
essayé d’envoyer des messages, mais ¢a ne
marche toujours pas. Demain donc. Nous lon-
geons la cote de Terre-Neuve. Notre prochaine

marque terrestre est Cape Race. Nous sommes
a 20 milles des cotes. Yves distingue le con-
tour de la terre, mais moi je ne vois rien. Je me
sens comme une analphabete, savoir lire
I’horizon est important. Faudra que je m’y
mette.




Apres Cape Race, on s’élance vers le
grand large. Fini le spectre de la terre. Nous
sommes en mer depuis 4 jours. Notre prochain
point est I'Irlande, 1662 milles. Quelle route!
Je suis un peu fébrile. Je dors peu et travaille
toujours a construire ma routine. Je manque de
reperes, tout est si vaste, et le temps et I’es-
pace. Etre face a I'infini, c’est comme étre face
al’éternité, ca me laisse un golit amer et je m’y
perds. Je voudrais m’accrocher, mais je ne sais
ol et comment. Je tourne en rond. Je com-
mence a méditer. J’aime nous voir cheminer,
dévaler la carte. J’aime voir la terre qui file.
Pointer notre position est une des activités
agréables de la journée. Nous sommes bel et

bien en mouvement! La progression en longi-
tude est encourageante.

Jusqu’a ce jour, nous n’avons pas manqué
de vent, méme s’il n’était pas des plus por-
tants. La traversée des Bancs de Terre-Neuve
me semble interminable. La mer est méchante,
sacrante. Mon corps est toujours aux aguets,
en action, je ne cesse de me cogner. Il fait
froid, I’eau est glaciale et voila que le brouil-
lard s’amene.

Ce matin a 11h TU, notre émetteur est
tombé en panne pendant que Yves parlait.
Pierre Décarie était inquiet. Il craignait qu’on
ait frappé un glacier ou une baleine. Pas possi-
ble de réparer I’émetteur. On ne peut plus com-

muniquer, je ne peux envoyer mes bouteilles.
Nous voila encore plus seuls, mais je ne crains
pas la solitude. Seule, je le suis encore plus
lorsque je fais mon quart du soleil couchant en
savourant mon thé dans le cockpit.

\l Troisieme bouteille

Le changement de quart de 6 h est un
délice. Je quitte la responsabilité qui incombe
au veilleur (je ne me sens pas tres compétente)
et je glisse dans les bras doux, chauds et
accueillants de mon homme. Il me réchauffe
et me calme. Il reprend la veille et je sais que
tout sera pour le mieux, mis a part ma crainte
qu’il ne passe par-dessus bord. Je me réveille
souvent pour savoir ou il est, ce qu’il fait et je
répete chaque fois: « Yves, attache-toi | » Et
je vais le répéter, le répéter. L’idée de le voir
englouti par la mer me hante et est intenable.
Que ferais-je sans mon homme? Que ferais-je
sans mon homme, seule sur ce bateau? Je suis
sans réponse. «Yves, ne tombe pas a la mer »,
cette phrase est mon mantra, ma bouée.

Je suis de quart au coucher du soleil en
train de siroter mon thé lorsque je vois une
ombre se dessiner dans le brouillard. Je ne
suis pas certaine de bien voir, je scrute. Yves
se leve et nous confirmons. L'ombre est
immobile a 4 milles. Plus tard, I’ombre s’illu-
mine de mille feux comme une ville. Il s’agit
sans doute de la plate-forme Hibernia que

n’indique pas notre trop vieille carte. Apres,
c’est la nuit noire et profonde.

Yves persiste sans succes a essayer de
réparer notre émetteur. Il faut abandonner
cette idée. Le radar nous signale un navire.
Nous communiquons par VHF avec le capi-
taine d’un bateau finlandais en route pour les
Etats-Unis. Il accepte de transmettre un mes-
sage a la Garde cotiere pour rassurer les radios
amateurs en leur expliquant notre situation.

Un matin au réveil, je sens un air dif-
férent, plus doux. La brume s’est dissipée, le
vent est tombé et 1’eau est plus chaude. Je
crois qu’on vient d’atteindre le golfe Stream.
J’apprécie le calme de la mer, aprés les Bancs
de Terre-Neuve j’en avais marre d’étre ballot-
tée. Mais on avance peu, nous n’avons par-
couru que 50 milles aujourd’hui. Je pense a
nos réserves d’eau, va-t-il falloir nous
rationner? L’Atlantique est lisse comme un
miroir, je ne croyais pas cela possible, mais
maintenant je sais, je sais que la mer peut
s’arréter, s’immobiliser. Belle lecon! Si
I’ Atlantique peut se mettre a off, il devrait en
étre de méme pour nous, les étres humains.
Les voiles claquent. Le temps est long, je
cherche a le tuer moi qui commengais juste a
couler dedans. Apres 2 jours de calme, on a
les nerfs aiguisés. On espere, appelle le vent.
Mes pensées trainent des grenailles néga-
tives. Je vais orienter ma méditation pour net-
toyer ces cendres. L’apres-midi du 2° jour, la
mer commence a faire des vagues, tres
arrondies, espacées. Le barometre descend et
le vent se leve. Enfin.

Pendant la nuit, je me demande ce qui se
passe. Dans ma couchette, je roule dans tous
les sens. Le vent est fort. Yves manceuvre,

réduit les voiles jusqu’a affaler la grand-voile.
II ne reste que le tourmentin, un mouchoir de
poche et Jean-du-Sud marche tout de méme a
6 nceuds, sa vitesse maximale. De ma
couchette, je sens I’eau juste a coté de moi. Ca
frappe, ¢a cogne. Par deux fois, le bateau se
couche. Les vagues giflent tellement fort
qu’on croirait frapper du solide. Je vis mon
premier coup de vent. Je ne dors pas, j’écoute
tout. Mon esprit s’emballe. Me voir couler,
mourir seule au ceeur de cette immense ombre
glaciale sans possibilité de réclamer de 1’aide
dépasse mon imagination, ¢a me rend folle et
je panique. Mais cela ne se peut. Mes fils ne
sont pas préts, non plus que mon pauvre pere
... et j’ai tant a faire. Je ne veux pas mourir en
mer. Je dis NON, un NON fort, un NON pri-
mal. J’appelle mes anges gardiens; ma mere,
Gratien sont la. Et Jean-du-Sud est solide.
Yves un marin accompli. Donc NON. Je m’a-
paise.

Y’a du vent et qu’est-ce on avance! Le
gros temps dure 4 jours. En soirée, on écoute
le coffret de Félix Leclerc, Heureux qui
comme Félix. Nous sommes bien lovés dans la
méme petite couchette. C’est un bon moment,
un moment d’harmonie. Mais que le temps est
gateux! La mer énervée, énervante. En apres-
midi, malgré ce sale temps, Yves insiste pour
que je mette le nez a l’extérieur. Quelle
énergie il me faut pour enfiler mes vétements
de mer et m’extirper du cocon! Une fois ma
ligne de vie bien nouée, je m’assois d’un coté
de la plage arriere, Yves de I’autre. On regarde
vraiment dans la méme direction. Quel drole
de couple nous faisons! Seuls au milieu de
I’Atlantique, admirant le gros temps. C’est
beau de voir ces tons sur tons; gris-blanc,
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bleu-gris. Je suis fascinée devant ce défilé de
montagnes d’une vingtaine de pieds qui
roulent, se cassent et se renouvellent
inlassablement. Yves trouve que ces vagues
s’apparentent a celles des Quaranticmes
rugissants. Je comprends, elles sont si
vivantes, dévorantes, engloutissantes. Parfois,
la mer sent la mort. J'en vois venir une, elle

est charpentée, élancée, de forme abstraite,

noire, ressemblant au dos d’un immense
rocher animé. Elle nous happe, nous hisse et
nous relache sur sa créte. I’admets qu’il y a
une certaine beauté, mais la mer en ce
moment est faite pour les pros, ce que je ne
suis pas. Moi, je suis une romantique de la
mer. Je rentre dans la cabine dégoulinante.
Ouais!

o Quatrieme bouteille

Le vent a molli. Je peux
marcher presque librement, mais j’ai les
jambes qui tremblent. La vie redevient nor-
male. On réorganise le bateau qui était dans
un grand désordre. Tout est humide et le
restera, je le crains. Je fais du pain pour la pre-
miere fois de ma vie. Ca sent bon sur
I’ Atlantique. Mon pain est assez réussi.

Depuis qu’on est au large, on regoit tous
les jours la visite de dauphins. Méme pendant
le coup de vent, ils venaient nous voir. Je veux

communiquer, leur dire la joie qu’ils me pro-
curent, j’émets une gamme de sons, de vibra-
tions, mais il y a comme une mer entre nous.
Leurs pirouettes ressemblent a des saluts. Ce
sont de bons voisins. Un matin, une colonie
d’une centaine de dauphins gros, ronds, fon-
cés, ressemblant plutot a des baleines, nous
accompagne. Ils nagent en rang, bien droits,
au méme rythme, recueillis.

11 tombe un peu de pluie qu’on recueille
dans un bidon. Le lendemain, le soleil se
pointe un brin et je me lave les cheveux pour
la premiere fois en 16 jours. Je les lavais ou je
me rasais le crne, je n’y tenais plus.

Avant, je dormais dans la pointe du
bateau ou il m’était impossible de me stabi-
liser, je roulais sans cesse. Maintenant, je dors
dans le carré. Chacun a sa couchette. On s’en-
dort sous spi, escortés par le chant des
baleines. Elles sont tout autour de nous, je les
entends respirer. Depuis la cabine, on percoit
des échos, des sons semblables a un siffle-
ment situé entre le miaulement d’un chat et le
cri d’une souris. C’est aigu. Je m’endors.

On ne fait plus de quart. On veille dans la
couchette avec compas, radar, GPS et notre
indispensable régulateur d’allure. Ce pré-
cieux joujou nous mene fidelement et m’af-
franchit, depuis que je navigue, de la corvée
de barre, trop souvent dévolue aux femmes.
Je me sens bien, presque en sécurité. La
lampe a I’huile crée une douce chaleur. Bons
moments. Je me sens reposée aujourd hui. Je
sais quel travail j’ai a faire, j’ai trouvé le filon
qui va fortifier mon dme. Le temps passé au
bateau s’écoule bien vite, je ne veux plus le
tuer, je n’en ai plus peur. Je vais surfer sur les
minutes, les heures.

\l Cinquiéme bouteille

Pour la derniere semaine, le vent nous
attend au détour. Le cheval sent I’écurie. Les
trois dernieres nuits, nous dormons a peine 3
a 5 heures. Je suis fatiguée. Dérape un peu. Je
veux voir la TERRE. On atterrit au petit matin
dans un terrible brouillard. C’est d’abord le
radar qui voit la terre. Je suis sur le devant du
bateau et j’ai beau vouloir de tout mon étre
percevoir la cote, je ne le peux, le mur est ter-
riblement dense. On entend bien les vagues
qui se cassent sur les rochers. Le vent nous

lache juste au moment ol I’on se trouve pres
des rochers. C’est au tour de Yves d’avoir la
trouille. On finit par voir des ombres et des
brisants. On essaic de manceuvrer, sans suc-
ces. On retourne au large? On s’y risque,
mais sans vent ni moteur c¢’est impossible; le
vilain clapot vide nos voiles qui ne portent
pas et le courant nous pousse dans I’entrée.
On n’a pas le choix, il faut entrer. On fait con-
fiance au radar et I’on finit par poser le pied a
terre.

Castletown, Irlande. On va boire une
Guinness.
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Notes de Yves Gélinas

Grace a sa remorque de route, Jean-du-
Sud nous avait permis de découvrir en
plusieurs étés les plus intéressants terrains de
jeux qu’offre la cote Est américaine, mais
nous désirions changer de parc. J’optais pour
la cote Ouest, mais Céline a préféré 1I’Europe.
Ce que Céline veut, je le veux aussi. Apres
tout, I’Europe ce n’est pas mal, et en plus, il y
avait le plaisir d’une traversée d’océan, avec
Céline qui, pendant une vingtaine de jours, ne
serait jamais plus qu’a 30 pieds de moi...

Mise a contribution pour une derniére
fois avant plusieurs années, la remorque et le
Suburban nous permettent d’atteindre en un
jour et demi Bas-Caraquet, le port le plus a
’est équipé d’un triqueballe'. Matage, mise a
I’eau, gréement, rangement, vérifications,
shake-down® en traversant aux iles de la
Madeleine.

J’étais fier de compter 6 bateaux
équipés de régulateurs d’allure Cap Horn en
escale en méme temps dans le port de Havre-
Aubert : un local, quatre autres bateaux

québécois et un américain, venu du
Michigan. Une semaine pour mettre Jean-
du-Sud en mode traversée : peaufiner 1’ar-
rimage, le réglage du gréement, canot gon-
flable plié soigneusement, enfilé dans son sac
et solidement ficelé sur la plage avant,
moteur hors-bord rangé sous le cockpit.
Préférant garder notre temps pour
I’Europe, nous ne nous arréterons pas avant
I'Irlande. Une fois sortis du golfe, nous
faisons route a I’est jusqu’a Virgin Rocks (a
I’orée du Grand Banc), puis nous suivons la
route orthodromique jusqu’en Irlande.
Contrairement a leur réputation, les Bancs de
Terre-Neuve nous offrent un beau soleil, puis
des qu’on les quitte, le brouillard et le temps
gris s’installent et I’on ne reverra presque plus
le soleil du reste de la traversée. Naviguant
entre deux routes maritimes, 1’'une vers 1’est,
l’autre vers l’ouest, je m’attendais a voir
beaucoup de navires, mais on n’en apercoit
que quelques-uns. Vent presque toujours sur
I’arriere du travers, un peu de calme, trois
coups de vent, portant heureusement, pris
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sous tourmentin, avec ou sans la GV a 3 ris.

Javais hésité a apporter le vieil hydro-
alternateur qui m’avait servi autour du monde.
Je me disais que le panneau solaire et
I’éolienne Ampair nouvellement installée me
fourniraient tout I’ampérage qu’il faudrait.
Bien m’a pris de le mettre a bord : sans soleil,
le panneau ne produisait rien et vent portant,
le rendement d’une éolienne se trouve réduit
de moitié. Débitant entre 3 et 4 amperes en
continu, I’hydro-alternateur nous a permis, en
plus d’alimenter les feux de route et de
combler le reste de nos besoins électriques, de
garder le radar en mode veille, s’allumant 30
secondes a toutes les dix minutes, émettant un
signal sonore s’il percevait un nouvel écho
dans la zone de veille. Les quarts en ont été
grandement simplifiés, avec la brume presque
continuelle, il n’y avait de toute facon rien a
voir sur le pont.

J’ai eu moins de chance cdté communi-
cation. Pour transmettre des courriels par
radio, j’avais acheté d’occasion un modem
PACTOR KAM+ et malgré I'aide généreuse
de deux radio-amateurs venus le brancher sur
mon émetteur et configurer mon ordinateur, je
n’ai pas réussi a le faire fonctionner. Je crois
que c’était a cause de I’Age de mon émetteur
— celui que j’avais utilisé autour du monde —
dont les relais entre 1’émission et la réception
n’étaient pas assez rapides. Céline a été con-
trainte de transmettre ses bouteilles a la mer
en bloc apres notre arrivée. Et I’émetteur qui
tombe en panne apres quelques jours sans que
je puisse le remettre en route! J’ai appris en

SKIPPERY’

PLAN.

D, bt

Courtier spécialisé en Assurances Voiliers

SKIPPER’S PLAN (Voiliers)
Distribué exclusivement au Québec par :

Rochefort, Perron, Billette

& Associés inc.

80 Nicholson, Valleyfield (Québec)
J6T 4N2

1-800-363-5166 (Partout au Québec)

Courriel : pbougie@rpbassurances.com

Tél.:(450) 373-1545 (514) 395-8703

Télécopieur: (450) 373-2481

L'ESCALE NAUTIQUE n° 35 19



Irlande que I’amplificateur de sortie était
cuit, vraisemblablement a cause du ventila-
teur qui s’était débranché.

L’atterrissage a Bearhaven a été le plus
scabreux de ma carriere. Céline était rassurée
par la proximité de la terre, mais moi, j’ai eu
une sérieuse pétoche. Le coup de vent qui
nous poussait vers la cote depuis deux jours
tombe au calme presque plat juste au moment
ou le radar détecte deux échos qui semblent
indiquer I’entrée du port. Au méme moment,
on percoit le grondement des vagues sur la
falaise. Le vent diminue encore : tiendra-t-il
jusqu’a ce qu’on ait paré les dangers? Je
décide de ne pas courir ce risque et tente de
remettre le cap vers le large. Mais les voiles,
qui nous gardaient manceuvrants au vent
arriere, ne portent plus au pres dans ce clapot
rendu plus vilain encore par la proximité de la
cote. Pas le choix, il faut tenter 1’entrée en
espérant que le vent tienne... et que les deux
échos radar indiquent vraiment ’entrée du
port, ce qu’heureusement corrobore le GPS.
Je me botte moralement le derriére de n’avoir
pas, avant de partir, embarqué le grand aviron
qui me servait a manceuvrer au temps ou je
naviguais sans moteur. Il ventait trop fort ces
deux dernier jours et je n’ai pas osé déboulon-
ner le fond du cockpit pour accéder au hors-
bord et le monter sur sa chaise.
Heureusement, le peu de vent a tenu. On a
d’abord deviné, puis vu deux rubans blancs de
brisants, 'un a gauche, ’autre a droite, s’in-
terrompre devant nous pour indiquer I’entrée.
Puis la mer est tombée, on a continué a glisser
lentement, toujours dans le brouillard, sur une
eau soudain complétement plate.

Nous avons longé la cote irlandaise pen-
dant 10 jours jusqu’a Cork. Puis traversé la
mer d’Irlande vers les iles Scilly, ensuite la

Un

Manche de Plymouth a I'lle de Bréhat.
des moments forts de la croisiere fut de

revenir a Saint-Malo d’ou j’étais parti pour
mon voyage autour du monde vingt ans plus
tot presque jour pour jour, puis de remonter la
Rance jusqu’a Plouér, ol je m’étais préparé
durant trois années. Le progres est passé par
la : le chantier situé dans un ancien moulin a
marée ou j’avais effectué tous les travaux a
été converti en condominiums. A 1’époque,
Jean-du-Sud était un des seuls bateaux
béquillés dans I’étang du moulin, celui-ci
abrite maintenant une marina de trois a quatre
cents bateaux. J’ai aussi constaté que le

temps affecte les humains plus que les
bateaux de plastique. Les gens que j'avais
fréquentés il y a vingt ans ne me reconnais-
saient pas...

pour affirmer ensuite que Jean-

du-Sud n’avait pas vieilli!

Jean-du-Sud nous attend au port de
I’Ilon, le long de la Seine, a 50 km en aval de
Paris. Plan de croisiere pour I’ét€ prochain :
féter le 14 juillet amarrés au port de plaisance
de Paris, place de la Bastille, puis poursuivre
lentement notre navigation a travers les
canaux; irons-nous vers le sud, le canal
de Bourgogne et éventuellement la

Méditerranée? Ou bien vers le nord, vers la
Hollande (toujours par les canaux) puis a
travers la mer du Nord, vers I’Ecosse, avant
de mettre le cap au sud? Cela dépendra de
Céline, moi je suis prét a tout.

1. En Bretagne, ce qu’on nomme ici Travel-Lift porte le

joli nom de trigueballe (ou trinqueballe). Le Robert offre

cette définition : « Chariot a deux ou quatre roues
employé au transport d’objets allongés et lourds ».

2. Le parler marin francais prévoit que lorsqu’un terme
étranger n’a pas d’équivalent en francais, on I’emploie
dans sa langue d’origine (ex. : wishbone, cunningham,
jackline...). Dans son Lexique nautique anglais-
frangais, Pierre Biron traduit « shake-down voyage of a
new ship : Baptéme de mer ». Mais shake-down cruise
désigne également une courte traversée effectuée au
début d’un voyage pour vérifier le gréement et le

rangement.
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disponibles dans les meilleures boutiques
pour hommes et femmes au Québec.

Mont-Tremblant: Le Magasin de la Place (819) 681-4502

Iles-de-la-Madeleine: Club Vacances les Iles (418) 985-2833

Les Mariniéres Armor Lux

Montréal: Azimuth (514) 844-1717
Centre de Voile du Québec (514) 381-6744
Sports La Cordée (514) 524-1106
Concerto pour elle (514) 933-8817
Pointe-Claire: Le Hurley Shoppe (514) 428-9570
Québec: Le Capitaine D'A BORD (418) 694-0624
)
)
)
)

Hull: Belle Ile en Mer (819) 771-2772
Carleton: Boutique aux Quatre Vents (418) 364-3885




