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l’ombre de nos voiles sur les falaises grani-
tiques. L’apaisement du havre après la furie 
de la mer!
 Toute la journée du lendemain, nous 
courons avec les moutons vers Rivière-au-
Tonnerre. «Tu es bien certain que l’entrée 
de la baie se trouve là devant?» demande 
Yves, avec un scepticisme évident dans le 
ton de la voix. Pas surprenant, la ligne de 
rivage blanchie par les rouleaux ne laisse voir  
aucune brèche. Mais j’y étais déjà entré. Il 
s’agit d’aligner exactement les deux balises 
placées au fond de la baie et de foncer vers 
la rive. Jean-du-Sud s’élance comme un che-
val débridé vers la passe qui apparaît enfin. 

Surprise! Moi, j’y serais entré au moteur. 
Yves choisit de s’engouffrer dans le goulet 
à la voile, bien gîté à tribord, avec les lames 
qui se fracassent de chaque côté sur les pla-
teaux rocheux. Frissons d’adrénaline en 
prime. Yves m’explique qu’il préfère franchir 
le goulet en puissance sous le vent de travers 
et avec une bonne gîte pour éviter de talon-
ner. Chapeau, capitaine! Nous allons amarrer 
Jean-du-Sudau quai des pêcheurs. Rien de 
mieux que le plancher des vaches pour remet-
tre les esto-macs à l’endroit. 
 Après cette bienvenue brutale dans le 
golfe du Saint-Laurent, Éole, grand régis-
seur des vents, se calme et nous envoie du 
beau temps pour les jours suivants. En prime, 
nous avons droit à un magnifique arc-en-ciel 
double sur fond de cumulus noir, bien abrités 
au fond de la baie Quarry dans l’archipel de 
Mingan. Ici, une descente à terre s’impose 
pour aller saluer les remarquables monolithes 
aux visages impassibles qui se dressent dans 
l’anse des Érosions. 
 Les plus belles îles de Mingan, nous les 
découvrons dans l’est de l’archipel, tout près 
de la côte. L’île Saint-Charles laisse un étroit 
chenal navigable que nous enfilons délicate-
ment. Dans le passage en Z des Betchouanes, 
les cailloux ronds défilent dans l’eau claire 
à quelques pouces sous la quille. Alors que 
j’observe les falaises de calcaire des îles à 
la Chasse et Sainte-Marguerite, déformation 
professionnelle de géologue, Yves regarde  
plutôt vers la rive et dit: «Tu vois cette grande 
baie, Cartier y a mouillé en 1535. Il l’a nom-
mée baie Saint-Laurent. C’est suite à l’erreur 
d’un cartographe italien que le nom a été 
étendu au golfe et au fleuve.» Cette belle 
journée de voile se termine à la baie Johan-
Beetz et son coquet village aux maisons de 
bois colorées. 
 Soleil le lendemain pour voguer vers 
Natashquan, là où se termine, en même temps 
que la route, la Moyenne-Côte et où débute 
la Basse-Côte. Lorsque nous naviguons ainsi 
au large, que la route est franche et la brise 
jolie, nous confions la barre à CapHorn, 
notre régulateur d’allure. Nous en profitons 
pour cuisiner, étudier les cartes, surveiller les  
baleines et les loups-marins ou pour lire  
confortablement calés sur les hiloires du 
cockpit. À Natashquan, de nombreux bateaux 
de pêche encombrent le quai et nous devons 
mouiller en rade, espérant ne pas trop nous 
faire rouler par la houle du large qui pénètre 
jusqu’au fond de la baie. Mais ce n’était qu’un 

vœu: nous y passons une nuit misérable! À 
inscrire dans la liste des mauvais mouillages 
de la Côte.

Voici la Terre de Caïn
 Nous sortons de la baie de Natashquan 
aux petites heures du matin, sous un ciel nua-
geux et pluvieux. Qu’importe! La brise d’ouest 
s’installe et nous pousse dans la bonne direc-
tion. Au delà des falaises de sable qui s’étirent 
jusqu’à Kégashka, le paysage marin prend 
subitement un aspect rude et sévère. Les arbres  
disparaissent peu à peu. La côte cristalline 
dresse ses falaises qui plongent à pic dans 
la mer. Des bras de mer et d’immenses baies 
échancrées y pénètrent profondément. Un 
monde minéral s’installe. La beauté à l’état 
brut. Voici la Terre de Caïn. 
 Nous passons sur les bancs de Musquaro 
où allait pêcher Jean-du-Sud, le pêcheur-
chasseur-contrebandier à Gilles Vigneault. 
Ce soir, nous découvrons notre premier bras 
de mer, Washicoutai, une longue baie étroite 
taillée dans le roc. Aucune trace de vie, sauf 
les nombreux oiseaux de mer qui accom-
pagnent notre remontée silencieuse vers le 
fond de la baie: rivages de granite rose lissés 
par les glaciers, falaises plaquées de mousses 
et de lichens vert pâle, foncé, jaunâtre et, tout 
en haut, des épinettes qui dressent leur cime 
rachitique dans le soleil de fin d’après-midi. 
Nous mouillons l’ancre quatre milles plus 
haut dans un calme monastique. 
 Le lendemain, nous faisons un court ar-
rêt au quai de La Romaine, implanté au fond 
du havre Gethsémani. À ne pas confondre 
avec la rivière du même nom qui débouche 
près de Havre-Saint-Pierre et qui fait l’objet 
d’un grand projet hydroélectrique. Yves reste 
à bord pour parer au fort ressac et à la mer 
agitée qui rendent l’amarrage dangereux. 
À l’évidence, la construction de ce quai n’a 
pas été pensée pour les petites embarcations. 
Moi, je profite d’un bon samaritain motorisé 
pour aller au village, situé à quelques kilo-
mètres plus loin, afin de remplir nos bidons 
d’essence. On me fait payer une taxe qui 
s’ajoute au prix indiqué à la pompe. Une taxe 
que ne paient pas les Innus. Oui, on est ici en 
pays innu. Une communauté très dynamique 
et bien organisée. Elle gère des pourvoi-
ries, possède plusieurs bateaux de pêche et 
même une usine de dégraissage de peaux de 
phoques. Impressionnant. On roule partout 
en VTT, ces petits véhicules tout-terrain sur 
lesquels s’empilent la maman, les enfants et 
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Jean-du-Sud au mouillage devant Baie-Johan-Beetz.

En 1534, Jacques Cartier décrivait ainsi 
la Basse-Côte-Nord: «Si la terre était 
aussi bonne qu’il y a bons havres, ce 

serait un bien; elle ne se doit nommer Terre 
Neuve, mais pierres et rochers effroyables et 
mal rabotés; [...] C’est la terre que Dieu donna 
à Caïn.» 
 «Oui, des havres incroyables!» disait 
Yves, les yeux brillants. Moi, qui adore la 
navigation côtière, les endroits sauvages et 
les mouillages forains, j’écoutais en salivant. 
Et il en remettait, faisant défiler à l’écran 

les cartes marines de la Basse-Côte-Nord: 
«Regarde ces bras de mer, ces baies échan-
crées, ces centaines d’îles. Et les rigolets, tu 
connais? On peut y entrer par ici, en sortir 
par là, ou par là! Ça t’intéresse?» J’avais déjà 
navigué le long des côtes de la Minganie, en 
Moyenne-Côte-Nord. Mais, la Basse-Côte, 
c’est le pays du bout du monde. Comment  
résister à une telle invitation? 
 C’est ainsi qu’en juillet 2012, j’embarque 
sur Jean-du-Sud, avec son skipper Yves 
Gélinas, quittant Sept-Îles en partance vers 

le pays du bout du monde, vers la Terre de 
Caïn. Les deux premières journées de naviga-
tion se déroulent comme prévu: vent fort de 
l’ouest, instable, et mer désordonnée. Comme 
si un musicien malhabile montait et des-
cendait sans ordre la gamme de l’échelle de 
Beaufort. Bienvenue dans le golfe du Saint-
Laurent! Nous trouvons notre refuge pour la 
première nuit dans l’embouchure de la rivière 
aux Loups Marins. Nous la remontons en ti-
rant des bords au vent arrière en surveillant 
les petits fonds. Le soleil couchant projette 
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Une navigation unique 
dans les rigolets
 Jean-du-Sud court bâbord 
amure à près de 6 nœuds, 2 ris dans 
la grand-voile et génois à moitié déro-
ulé. Nous passons au large de Tête-à-
la-Baleine, le village de Jos Hébert, 
le premier facteur de la Côte-Nord, 
chanté par Gilles Vigneault. Deux bal-
eines bleues, en fin d’après-midi, nous 
souhaitent la bienvenue au large de La 
Tabatière. Nous allons mouiller tout au 
fond de la baie, dans 28 pieds d’eau, 
non loin du quai et de la grosse usine à 
poissons, désaffectée. Un endroit tris-
tounet. Capitaine, un peu de rhum s’il 
te plaît! 
 Couchés tôt, levés tôt sous le 
soleil. La mer calme et la faible brise 
de terre annoncent un temps idéal 
pour aller découvrir les rigolets. 
Les plus fameux sont le Grand et 
le Petit Rigolet qui offrent des pas-
sages navigables intérieurs parallèles 
à la côte. Le Grand Rigolet, d’une 
largeur de 200 à 300 mètres, peut être em-
prunté par des navires de moyen tonnage, 
comme le Nordik Express, pour atteindre 
la baie de Saint-Augustin à l’abri des eaux 
agitées du large. Plus à l’intérieur des ter-
res, le Petit Rigolet, étroit et spectaculaire, 
offre un passage abrité exceptionnel de  
17 milles de longueur, taillé vif dans le roc.
 Depuis la haute mer, on accède au petit 
Petit Rigolet en enfilant d’abord le passage de 
l’Indien. Il s’étire sur près de 3 milles entre 
deux langues rocheuses dont les crêtes rosées 
s’allument sous le soleil matinal. Magique! 
Le passage s’élargit en une longue baie 

jusqu’à la pointe Bonhomme, qui marque 
l’entrée du Petit Rigolet. Nous y voilà enfin.
 Jean-du-Sud glisse silencieusement à  
4, 5 ou 6 nœuds dans ce canal naturel, poussé 
par une légère brise confortable réchauffée 
par la terre. De l’eau et du roc, un paysage 
aqua-minéral extraordinaire, de la beauté 
sauvage. À bâbord, de minces filets d’eau 
cristalline dégoulinent de la mousse qui 
tapisse et déborde du granite incliné vers le 
rigolet. Yves et moi, nous parlons peu sur 
le bateau. Mais ici, nous épuisons tous les 
qualificatifs, les superlatifs, les Oh! et les 
Ah! Puis, nous contemplons le paysage qui 

se déroule comme un film au ralenti. Silence! 
On tourne de la beauté pour l’âme! 
 Quelques heures plus tard, avec un ris 
dans la grand-voile, nous débouchons dans la 
grande baie Saint-Augustin. C’est là que se 
cache le passage de Bougainville: il rappelle 
le Petit Rigolet par son orientation nord-
est, son étroitesse, sa beauté minérale et sa 
grande profondeur. Yves remarque l’absence 
d’oiseaux de mer. Sans doute pour nous laisser 
goûter le silence. Après 7 milles de naviga-
tion dans ce passage, nous gouvernons vers 
le sud pour finalement atteindre la mer par 
le havre Cumberland. Mouillage paisible au  
fond de l’anse du Portage, à l’entrée de la 
baie de Jacques-Cartier. Sur la rive, en-
tre les deux ou trois maisons de bois, 
des enfants courent en nous montrant du 
doigt, sans doute excités par notre arrivée  
silencieuse, probablement le seul voilier à les 
visiter de tout l’été. Une journée qui restera 
gravée à jamais dans le cahier de nos plus 
beaux souvenirs de voile! Nous avons pénétré 
à l’intérieur des terres rocheuses, et navigué 
ainsi sur une quarantaine de milles dans 
des canaux naturels, pour ressortir en mer à  
25 milles de notre point d’entrée. Une naviga-
tion unique!
 Réveil matinal: il reste encore des 
havres à explorer, des îles à visiter, de la mer 
à courir. Voici le havre Mistanoque. Nous le 
traversons lentement alors que des chaloupes 
dorment sur l’eau paisible et qu’aucune fumée 
ne monte encore des quelques cabanes de pê-
cheurs posées sur le roc. Nous rencontrons 

Le village de pêcheurs de Harrington Harbour.

Navigation dans le passage de l’Indien dans le Petit Rigolet. 
Mer calme et paysage sauvage, des conditions idéales pour naviguer à la voile.
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les victuailles. Sur le chemin du retour, je 
passe devant une école moderne fréquentée, 
me dit-on, par plus de 250 jeunes Innus. On y 
donne l’enseignement en français et en innu, 
qui est la langue d’usage dans le village. On 
dit que de nombreux adultes partent encore 
dans les grands espaces pour la trappe et la 
chasse. Les derniers nomades de la Côte. 
 Aujourd’hui, nous allons traverser le 
havre Bluff caché au sein d’un archipel sans 
nom. Une cinquantaine d’îles, d’îlots, de 

rochers qui émergent en désordre près de 
la côte. Plusieurs récifs à fleur d’eau ou à 
peine couverts... «Des roches et des rochers 
mal rabotés», disait Cartier. Pas beaucoup 
d’eau dans l’archipel mais, curieusement, un 
long chenal sinueux permet de le traverser. 
J’avance prudemment au moteur, un œil sur 
le sondeur alors que Yves, dans le carré, 
surveille la progression sur l’écran GPS, an-
nonce le cap à suivre et les écueils à éviter. 
Voici le havre Bluff, un simple élargisse-
ment du chenal, derrière la protection d’une 
île. On y mouillait et s’y abritait au temps de 
la pêche à voile. Cinq milles plus loin, nous 
débouchons en pleine mer et poursuivons 
notre route vers la grande baie Coacoachou 
dont le joli nom en innu signifie «grand  
hibou». Elle cache, tout au fond, à trois milles 
de l’entrée, deux mouillages à l’abri de tous 

les vents. Notre choix se porte sur celui du 
nord-est que nous remontons au près sous 
génois avec le seul murmure du clapotis sur 
l’étrave. Nous mouillons sur fond de vase dans  
15 pieds d’eau: un havre paradisiaque où nous 
attendaient malheureusement des myriades 
de mouches noires affamées. Hélas, le para-
dis est ailleurs!
 Quelques heures de lecture au petit 
matin, le temps de laisser passer la pluie, et 
nous sortons de la grande baie Coacoachou 

pour regagner la mer. Nous laissons sur le 
travers le cap Whittle, facilement identi- 
fiable par ses hautes falaises rouges cre-
vassées et souillées par les cormorans. Mais 
ce cap se distingue surtout parce qu’il marque 
un changement dans le régime des vents, sans 
doute à cause de l’inflexion de la côte. Alors 
qu’elle s’allonge généralement est-ouest de- 
puis Sept-Îles, la côte s’oriente ici franche-
ment vers le nord-est jusqu’au détroit de Belle 
Isle. 
 Le cap Whittle passé, nous profitons 
de l’abri des îles allongées parallèlement à 
la côte et qui forment de nombreux havres 
naturels: Ouapitagone, Matchiatic, Blais... 
Souvent étroits, de l’ordre de 50 à 100 mètres, 
les passages entre ces îles étonnent par leur 
grande profondeur. Dans le Ouapitagone, 
nous longeons la rive granitique alors que le 

sondeur indique 95 pieds! Passées les îles, 
Jean-du-Sud file au large à bonne vitesse 
vers Harrington Harbour. En fin de journée, 
il entre fièrement, toutes voiles dehors, dans 
ce havre de marins et trouve place à quai pour 
y passer la nuit et la journée du lendemain.
 Les jolies maisons de bois aux teintes 
pastel s’étalent dans un délicieux désordre, 
directement sur les surfaces douces et polies 
du socle rocheux qui penchent faiblement 
vers la mer. Ici, ni route ni voiture, seule-
ment des piétons, des vélos et des VTT; on 
marche et on roule sur les fameux trottoirs 
de bois qui font la renommée du village et 
que plusieurs ont découvert dans le film La 
Grande Séduction. Le village a été fondé par 
des pêcheurs terre-neuviens, entre les années  
1850 et 1880, comme plusieurs autres  
villages de la Basse-Côte qu’on appelait  
alors le Labrador canadien ou laurentien. Les 
habitants ont érigé, au centre du hameau, un 
monument en hommage à Jacques Cartier, 
qui a reconnu les îles de l’archipel en 1534 
et les a nommées Ysles Saincte Martre. Un 
sentier mène à la Grotte de Marguerite où, 
selon les insulaires, Marguerite de la Roque 
aurait trouvé refuge et survécu pendant plus 
d’un an, après avoir été abandonnée, en 1542, 
par le Sieur de Roberval, jaloux ou puritain, 
ou les deux... 
 En hiver, les pêcheurs troquent leur ba-
teau pour une motoneige et profitent du pont 
de glace pour atteindre la côte. Ils remontent 
sur des dizaines de kilomètres les rivières 
gelées pour trouver des arbres qui poussent 
dans les sols argileux au fond des vallées 
abritées, loin de la toundra désertique de la 

côte. C’est là qu’ils bûchent le bois de chauf-
fage, essentiel à leur survie. Par le pont de 
glace, ils accèdent aussi à la route blanche, 
cette piste de motoneige qui relie toutes les 

communautés dispersées le long de la Basse-
Côte. Curieux quand même de constater que 
ces communautés sont moins isolées en hiver 
qu’en été...
 Pendant que Yves va remplir quelques 
bidons d’eau un peu plus loin sur le quai, je 
visite la poissonnerie pour y acheter du pois-
son frais. On m’offre un magnifique flétan. 
Mais il est énorme! Je n’en prends que la 
moi-tié. Il faut dire que notre livre de recette 
n’est pas très épais. Il nous faudra trois jours 
pour en venir à bout. Pendant la nuit, les 
fruits et légumes frais arrivent par le Nordik 
Express, le navire ravitailleur. Rapide visi-
te au matin à l’épicerie pour refaire nos  
provisions avant de larguer les amarres à 8 h 
et de quitter Harrington Harbour sous voile 
par la passe Québec.

La maison construite par le belge Johan Beetz en 1897 a donné son nom au village 
et est aujourd’hui une auberge.
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Une navigation unique 
dans les rigolets
 Jean-du-Sud court bâbord 
amure à près de 6 nœuds, 2 ris dans 
la grand-voile et génois à moitié déro-
ulé. Nous passons au large de Tête-à-
la-Baleine, le village de Jos Hébert, 
le premier facteur de la Côte-Nord, 
chanté par Gilles Vigneault. Deux bal-
eines bleues, en fin d’après-midi, nous 
souhaitent la bienvenue au large de La 
Tabatière. Nous allons mouiller tout au 
fond de la baie, dans 28 pieds d’eau, 
non loin du quai et de la grosse usine à 
poissons, désaffectée. Un endroit tris-
tounet. Capitaine, un peu de rhum s’il 
te plaît! 
 Couchés tôt, levés tôt sous le 
soleil. La mer calme et la faible brise 
de terre annoncent un temps idéal 
pour aller découvrir les rigolets. 
Les plus fameux sont le Grand et 
le Petit Rigolet qui offrent des pas-
sages navigables intérieurs parallèles 
à la côte. Le Grand Rigolet, d’une 
largeur de 200 à 300 mètres, peut être em-
prunté par des navires de moyen tonnage, 
comme le Nordik Express, pour atteindre 
la baie de Saint-Augustin à l’abri des eaux 
agitées du large. Plus à l’intérieur des ter-
res, le Petit Rigolet, étroit et spectaculaire, 
offre un passage abrité exceptionnel de  
17 milles de longueur, taillé vif dans le roc.
 Depuis la haute mer, on accède au petit 
Petit Rigolet en enfilant d’abord le passage de 
l’Indien. Il s’étire sur près de 3 milles entre 
deux langues rocheuses dont les crêtes rosées 
s’allument sous le soleil matinal. Magique! 
Le passage s’élargit en une longue baie 

jusqu’à la pointe Bonhomme, qui marque 
l’entrée du Petit Rigolet. Nous y voilà enfin.
 Jean-du-Sud glisse silencieusement à  
4, 5 ou 6 nœuds dans ce canal naturel, poussé 
par une légère brise confortable réchauffée 
par la terre. De l’eau et du roc, un paysage 
aqua-minéral extraordinaire, de la beauté 
sauvage. À bâbord, de minces filets d’eau 
cristalline dégoulinent de la mousse qui 
tapisse et déborde du granite incliné vers le 
rigolet. Yves et moi, nous parlons peu sur 
le bateau. Mais ici, nous épuisons tous les 
qualificatifs, les superlatifs, les Oh! et les 
Ah! Puis, nous contemplons le paysage qui 

se déroule comme un film au ralenti. Silence! 
On tourne de la beauté pour l’âme! 
 Quelques heures plus tard, avec un ris 
dans la grand-voile, nous débouchons dans la 
grande baie Saint-Augustin. C’est là que se 
cache le passage de Bougainville: il rappelle 
le Petit Rigolet par son orientation nord-
est, son étroitesse, sa beauté minérale et sa 
grande profondeur. Yves remarque l’absence 
d’oiseaux de mer. Sans doute pour nous laisser 
goûter le silence. Après 7 milles de naviga-
tion dans ce passage, nous gouvernons vers 
le sud pour finalement atteindre la mer par 
le havre Cumberland. Mouillage paisible au  
fond de l’anse du Portage, à l’entrée de la 
baie de Jacques-Cartier. Sur la rive, en-
tre les deux ou trois maisons de bois, 
des enfants courent en nous montrant du 
doigt, sans doute excités par notre arrivée  
silencieuse, probablement le seul voilier à les 
visiter de tout l’été. Une journée qui restera 
gravée à jamais dans le cahier de nos plus 
beaux souvenirs de voile! Nous avons pénétré 
à l’intérieur des terres rocheuses, et navigué 
ainsi sur une quarantaine de milles dans 
des canaux naturels, pour ressortir en mer à  
25 milles de notre point d’entrée. Une naviga-
tion unique!
 Réveil matinal: il reste encore des 
havres à explorer, des îles à visiter, de la mer 
à courir. Voici le havre Mistanoque. Nous le 
traversons lentement alors que des chaloupes 
dorment sur l’eau paisible et qu’aucune fumée 
ne monte encore des quelques cabanes de pê-
cheurs posées sur le roc. Nous rencontrons 

Le village de pêcheurs de Harrington Harbour.

Navigation dans le passage de l’Indien dans le Petit Rigolet. 
Mer calme et paysage sauvage, des conditions idéales pour naviguer à la voile.
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les victuailles. Sur le chemin du retour, je 
passe devant une école moderne fréquentée, 
me dit-on, par plus de 250 jeunes Innus. On y 
donne l’enseignement en français et en innu, 
qui est la langue d’usage dans le village. On 
dit que de nombreux adultes partent encore 
dans les grands espaces pour la trappe et la 
chasse. Les derniers nomades de la Côte. 
 Aujourd’hui, nous allons traverser le 
havre Bluff caché au sein d’un archipel sans 
nom. Une cinquantaine d’îles, d’îlots, de 

rochers qui émergent en désordre près de 
la côte. Plusieurs récifs à fleur d’eau ou à 
peine couverts... «Des roches et des rochers 
mal rabotés», disait Cartier. Pas beaucoup 
d’eau dans l’archipel mais, curieusement, un 
long chenal sinueux permet de le traverser. 
J’avance prudemment au moteur, un œil sur 
le sondeur alors que Yves, dans le carré, 
surveille la progression sur l’écran GPS, an-
nonce le cap à suivre et les écueils à éviter. 
Voici le havre Bluff, un simple élargisse-
ment du chenal, derrière la protection d’une 
île. On y mouillait et s’y abritait au temps de 
la pêche à voile. Cinq milles plus loin, nous 
débouchons en pleine mer et poursuivons 
notre route vers la grande baie Coacoachou 
dont le joli nom en innu signifie «grand  
hibou». Elle cache, tout au fond, à trois milles 
de l’entrée, deux mouillages à l’abri de tous 

les vents. Notre choix se porte sur celui du 
nord-est que nous remontons au près sous 
génois avec le seul murmure du clapotis sur 
l’étrave. Nous mouillons sur fond de vase dans  
15 pieds d’eau: un havre paradisiaque où nous 
attendaient malheureusement des myriades 
de mouches noires affamées. Hélas, le para-
dis est ailleurs!
 Quelques heures de lecture au petit 
matin, le temps de laisser passer la pluie, et 
nous sortons de la grande baie Coacoachou 

pour regagner la mer. Nous laissons sur le 
travers le cap Whittle, facilement identi- 
fiable par ses hautes falaises rouges cre-
vassées et souillées par les cormorans. Mais 
ce cap se distingue surtout parce qu’il marque 
un changement dans le régime des vents, sans 
doute à cause de l’inflexion de la côte. Alors 
qu’elle s’allonge généralement est-ouest de- 
puis Sept-Îles, la côte s’oriente ici franche-
ment vers le nord-est jusqu’au détroit de Belle 
Isle. 
 Le cap Whittle passé, nous profitons 
de l’abri des îles allongées parallèlement à 
la côte et qui forment de nombreux havres 
naturels: Ouapitagone, Matchiatic, Blais... 
Souvent étroits, de l’ordre de 50 à 100 mètres, 
les passages entre ces îles étonnent par leur 
grande profondeur. Dans le Ouapitagone, 
nous longeons la rive granitique alors que le 

sondeur indique 95 pieds! Passées les îles, 
Jean-du-Sud file au large à bonne vitesse 
vers Harrington Harbour. En fin de journée, 
il entre fièrement, toutes voiles dehors, dans 
ce havre de marins et trouve place à quai pour 
y passer la nuit et la journée du lendemain.
 Les jolies maisons de bois aux teintes 
pastel s’étalent dans un délicieux désordre, 
directement sur les surfaces douces et polies 
du socle rocheux qui penchent faiblement 
vers la mer. Ici, ni route ni voiture, seule-
ment des piétons, des vélos et des VTT; on 
marche et on roule sur les fameux trottoirs 
de bois qui font la renommée du village et 
que plusieurs ont découvert dans le film La 
Grande Séduction. Le village a été fondé par 
des pêcheurs terre-neuviens, entre les années  
1850 et 1880, comme plusieurs autres  
villages de la Basse-Côte qu’on appelait  
alors le Labrador canadien ou laurentien. Les 
habitants ont érigé, au centre du hameau, un 
monument en hommage à Jacques Cartier, 
qui a reconnu les îles de l’archipel en 1534 
et les a nommées Ysles Saincte Martre. Un 
sentier mène à la Grotte de Marguerite où, 
selon les insulaires, Marguerite de la Roque 
aurait trouvé refuge et survécu pendant plus 
d’un an, après avoir été abandonnée, en 1542, 
par le Sieur de Roberval, jaloux ou puritain, 
ou les deux... 
 En hiver, les pêcheurs troquent leur ba-
teau pour une motoneige et profitent du pont 
de glace pour atteindre la côte. Ils remontent 
sur des dizaines de kilomètres les rivières 
gelées pour trouver des arbres qui poussent 
dans les sols argileux au fond des vallées 
abritées, loin de la toundra désertique de la 

côte. C’est là qu’ils bûchent le bois de chauf-
fage, essentiel à leur survie. Par le pont de 
glace, ils accèdent aussi à la route blanche, 
cette piste de motoneige qui relie toutes les 

communautés dispersées le long de la Basse-
Côte. Curieux quand même de constater que 
ces communautés sont moins isolées en hiver 
qu’en été...
 Pendant que Yves va remplir quelques 
bidons d’eau un peu plus loin sur le quai, je 
visite la poissonnerie pour y acheter du pois-
son frais. On m’offre un magnifique flétan. 
Mais il est énorme! Je n’en prends que la 
moi-tié. Il faut dire que notre livre de recette 
n’est pas très épais. Il nous faudra trois jours 
pour en venir à bout. Pendant la nuit, les 
fruits et légumes frais arrivent par le Nordik 
Express, le navire ravitailleur. Rapide visi-
te au matin à l’épicerie pour refaire nos  
provisions avant de larguer les amarres à 8 h 
et de quitter Harrington Harbour sous voile 
par la passe Québec.

La maison construite par le belge Johan Beetz en 1897 a donné son nom au village 
et est aujourd’hui une auberge.
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Maison solitaire dans le passage de Bougainville, entre les îles Bayfield et Cumberland. 

ces maisonnettes ici et là, toujours dans des 
baies ou des passages protégés. Une petite 
maison isolée, parfois deux, jamais plus de 
trois. Les habitants des villages et hameaux 
de cette partie de la côte viennent y passer 
l’été. Un besoin irrésistible d’espace et de 
liberté. Leur maison à la campagne! Tête-à-
la-Baleine, la francophone, fait exception: les 
habitants quittent aussi leur village d’hiver, 
bien protégé au fond de la baie Plate; cepen-
dant, ils migrent en groupe dans un village 
d’été bâti au large, sur l’île Providence, loin 
des mouches et près des postes de pêche. 
Même l’église du village s’y trouve.
 Nous longeons la côte rocheuse accore, 
du gneiss gris, dur et massif, où s’accrochent 
ici et là quelques épinettes rabougries et des 
bouleaux nains échevelés, «des petits bois 
avortés» comme les 
décrivait Cartier. Des 
bras de mer étroits 
s’engouffrent sur 
plusieurs milles vers 
le nord, à l’intérieur 
de la côte: baie 
Mistanoque, baie 
Napetipi, baie des 
Homards, baie des 
Rochers. De vérit-
ables fjords creusés 
par des langues de 
glace vers la fin de la 
dernière glaciation. 
Le nordet forcit. La 
houle rebondit sur 
la côte et lève un 
clapot désagréable. 
Heureusement, nous 
atteignons bientôt 
les eaux protégées, 
entre la côte et de 
nombreuses îles: îles aux Chiens, îles Hautes, 
îles Eider, île Lizotte... Les plus petites sont 
dénudées, «pelées» disaient les anciens. Dès 
qu’elles atteignent une certaine taille, disons 
une centaine de mètres de longueur, elles se 
parent de verdure dans une riche gamme de 
verts, des mousses ou des lichens surtout. 
Les plus imposantes se couvrent de thé du 
Labrador, de fleurs et de baies sauvages telles 
que l’atoka (canneberge) et la chicoutai. De 
nombreux oiseaux marins couvent et élèvent 
leurs petits sur ces îles: canards eider, petits 
pingouins, huards, goélands...
 Le temps s’adoucit avec le soleil qui 
monte. Jean-du-Sud avance dans la baie du 
Vieux Fort, ce havre superbe parsemé d’îles 
franches qui correspond, selon les historiens, 
au fameux «Port de Brest» où les marins-pê-

cheurs du XVIe et XVIIe siècles avaient établi 
une base de pêche importante. Un paradis 
pour les navigateurs. Avec un peu plus de 
temps, nous aurions pu remonter six milles 
dans les terres jusqu’à la baie des Esquimaux, 
et revenir vers la mer par le passage 
Champlain, une fissure rectiligne qui aboutit 
à la passe aux Caribous. Nous traversons la 
magnifique baie de Bonne-Espérance et con-
tournons prudemment l’île de la Demoiselle. 
La sortie vers le large, par l’étroit chenal de 
l’Est, se négocie délicatement. Il faut d’abord 
serrer le vent au maximum en longeant la 
Demoiselle, puis abattre en grand pour éviter 
un haut-fond et lofer ensuite pour en éviter un 
autre. Un pêcheur dans sa barque à moteur 
vient nous prévenir: «There is not much water 
down there!» Oui, merci, on le voit bien!  

Une quille longue, ça peut aussi servir de  
sondeur! 

Appareillage vers le pays des Vikings
 Nous voici en mer, mais cette fois sans 
la protection des îles pour les 15 prochains 
milles jusqu’à Blanc-Sablon. Sur la route, 
Yves propose d’aller visiter le havre des 
Belles Amours. Invisible depuis la haute mer, 
on le découvre au bout d’un passage vers la 
terre, suivi d’un crochet vers le sud-ouest: 
un vrai havre de contrebandier abrité de tous 
les vents et de toutes les mers. Nous ne man-
quons pas d’en faire le tour. Attention quand 
même à une patate de roche à peine couverte 
à son entrée! «Il faut bien l’arrondir!» dirait 
Jean-du-Sud, s’il pouvait parler... Nous al-
lons mouiller sept milles plus loin, près de 

Brador, au havre à la Frégate, un magni-
fique abri découpé dans l’île du Bassin. Les  
marins-pêcheurs du XVIe siècle fréquen- 
taient déjà l’endroit qui portait, selon Cartier, 
le charmant nom de havre des Illettes.
 Nous avons parcouru 450 milles depuis 
Sept-Îles où nous devrons revenir dans dix 
jours. Mais la côte de Terre-Neuve ne se  
trouve qu’à 25 milles dans l’est, de l’autre côté 
du détroit de Belle Isle. Avant d’être fréquen-
té par les marins-pêcheurs, ce détroit avait vu 
passer les Vikings qui avaient établi, dès l’an 
1 000, une base à l’anse aux Meadows sur la 
côte de Terre-Neuve. L’équipage se consulte 
et prend rapidement la décision. Au diable le 
retour dans les vents d’ouest, nous partons 
chez les Vikings! 
 Appareillage au petit matin par un 

temps gris, peu ven-
teux, avec un ris dans 
la grand-voile bordée 
plat pour amoindrir le 
roulis. Nous laissons 
sur bâbord l’île aux 
Perroquets puis l’île 
Verte (Greenly), un 
refuge d’oiseaux mi-
grateurs où nichent 
plus de 20 000 maca-
reux, la plus grande 
colonie du Québec. 
Ils vont et viennent en 
battant leurs courtes 
ailes d’un vol sacca-
dé et rapide. Vers 
7 h 30, signe de bonne 
fortune, une troupe 
de dauphins à flancs  
blancs vient nous  
tenir compagnie. Le 
vent forcit et Jean-

du-Sud cingle sous génois à demi déroulé 
vers la côte terre-neuvienne. Superbe traver-
sée: nous mouillons l’ancre à 10 h 30 dans 
la baie de Sainte-Barbe. Sur cette côte, qui  
appartenait à la France jusqu’au traité 
d’Utrecht en 1713, plusieurs villages, îles, 
baies et mouillages portent encore des noms 
français, mais on n’y parle plus la langue, 
sauf dans la péninsule de Port-au-Port. 
 Nous trouvons rapidement un taxi 
qui accepte de nous conduire à l’anse aux 
Meadows, située à environ 140 kilomètres 
par la route, vers le nord, près de l’entrée 
du détroit de Belle Isle. Les pêcheurs euro-
péens du XVIe siècle appelaient ce détroit la 
baie des Châteaux. Une allusion sans doute 
aux châteaux de glace, les icebergs, qu’ils 
voyaient dériver silencieusement vers le sud, 
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plein sur la boule de soleil rouge qui s’élève 
au-dessus des collines et embrase la brume 
dans un paysage de bout du monde. Étincelle 
d’éternité. Je pense à la chanson que chante 
Fred Pellerin: «On est au commencement du 
monde / Le rideau s’ouvre sur la terre / L’aube 
se lève, la rosée tombe / Comme au théâtre, il 
faut se taire...»
 Vers le large au radar, sondeur et GPS, 
à fleur de cailloux et d’îlots qui apparais-
sent souvent à la dernière minute. Comment 
diable faisaient-ils, les capitaines de goélettes 

à voile qui bourlinguaient par ici? Dans ses 
instructions nautiques pour l’approche dans 
la brume de Watagheistic, Bayfield, en 1863, 
recommandait «de bien veiller du haut des 
mâts tant les récifs y sont nombreux». Nous 
revirons le cap Whittle dans l’autre sens. 
Yves a repéré sur la carte un passage qui ser-
pente sur une dizaine de milles entre les îles, 
près de la côte, au nord des îlots Audubon. Un 
faible vent se lève du sud, nous hissons enfin 
la grand-voile et envoyons le reacher: vitesse 
entre 4 et 5 nœuds sous un ciel radieux et une 

mer plate dans ce passage protégé. «Sacrée 
belle voile», de dire Yves! Retrouvant la mer 
à la sortie du havre Bluff, nous rencontrons 
cependant un vent bien établi du suroît qui 
lève des lames de plus en plus creuses. En face 
de La Romaine, Jean-du-Sud n’avance plus. 
Nouveau plan B: nous nous déroutons vers le 
havre de Gethsémani et allons mouiller dans  
une baie à l’ouest du quai de La Romaine, 
bien protégée des vents du secteur sud-ouest. 
 Départ vers le large au petit matin, sur 
une mer d’huile. Un épais banc de brume 
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vers le fond d’une baie aux limites alors  
inconnues – le golfe du Saint-Laurent. Nous 
passons l’après-midi à admirer les reconstitu-
tions historiques et à examiner les quelques 
vestiges de l’établissement viking, révélés par 
les fouilles archéologiques. C’est sans doute 
ici que les premiers fils d’Européens ont vu 
le jour en terre d’Amérique. 
 Au retour, le chauffeur de taxi nous ex-
plique, dans un anglais terre-neuvien difficile 
à comprendre, que la pêche ne donne plus, les 
villages se meurent et les jeunes partent tra-
vailler dans les mines au Labrador ou dans 
le pétrole en Alberta. Une triste histoire qui 
ressemble à celle de la Basse-Côte-Nord. Ce 
soir, dans ma couchette, avant de m’endormir, 
je songe à l’homme nomade. C’est ici, tout 
près, que les humains ont complété leur tour 
de terre: quand les Vikings, venus de l’Est par 
le Groenland, ont rencontré les autochtones 
arrivés de l’Ouest par l’Asie, la Sibérie et le 
détroit de Béring...
 Le vent souffle toute la nuit et la journée 
du lendemain, à 20 à 25 nœuds du suroît. Nous 
profitons du contretemps pour aller faire une 

lessive, prendre une douche et faire le plein 
d’essence pour le voyage de retour. Le temps 
commence à manquer. Heureusement, le vent 
vire au sud-est. Eh oui! Le vent adonne pour 
amorcer notre retour vers l’ouest. 
 Sur le chemin du retour, nous choisis-
sons de visiter la jolie baie des Moutons qui 
abrite, tout au fond, le quai des pêcheurs où 
nous trouvons refuge pour la nuit. On se croi-
rait encore à Terre-Neuve! Nous profitons 
d’une source en haut du village pour faire de 
l’eau. Le quai s’anime. Un bateau de pêche 
vient décharger sa cargaison. Le seul encore 
actif, me dit-on. J’en profite pour m’informer 
des moutons. Ma question semble surprendre. 
On me répond qu’il n’y en a jamais eu. Ni  
vache, ni cheval, ni chèvre! Bien sûr, la 
rudesse du climat ne permet pas la culture 
de fourrage pour l’hiver et les glaciers ont 
ramassé les sols en passant. Pas surprenant 
que Cartier n’ait vu «qu’une charretée de 
terre [...] sur ces pierres et rochers effroyables 
et mal rabotés».  Dégustation de homard  
accompagné d’une bouteille de vin blanc  
gardée bien au frais dans les cales grâce 

au froid courant du Labrador. Bonheur et  
imagination... Des moutons? Peut-être, con-
cluons-nous, mais du genre marin, tels ceux 
qui doivent courir par grands vents sur cette 
baie peu profonde... 
 Le lendemain, Jean-du-Sud taille sa 
route au près dans une mer maniable. Mais, 
en fin d’après-midi, le suroît forcit, la mer se 
creuse et il ne progresse plus malgré l’aide du 
hors-bord. Nous décidons d’aller nous réfu-
gier dans le magnifique havre Jolliet, derrière 
l’île Watagheistic. En Basse-Côte, on trouve 
rapidement un plan B ou C, car les mouil-
lages abondent. Un coucher de soleil magni-
fique mais, pour l’apprécier, il faut s’asperger 
d’insectifuge afin de résister aux attaques 
des mouches noires affamées. Notre souper à 
nous, c’est plutôt au maquereau.
 «Bonjour capitaine», dis-je à moitié en-
dormi; Yves, déjà sur le pont, a relevé l’ancre 
dès 04 h 10. Je m’extirpe rapidement de mes 
deux sacs de couchage, enfile trois épais-
seurs de vêtements chauds, trouve ma tuque 
et mes gants et rejoins Yves dans le cockpit. 
Nous sortons du mouillage cap à l’est, en 
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plein sur la boule de soleil rouge qui s’élève 
au-dessus des collines et embrase la brume 
dans un paysage de bout du monde. Étincelle 
d’éternité. Je pense à la chanson que chante 
Fred Pellerin: «On est au commencement du 
monde / Le rideau s’ouvre sur la terre / L’aube 
se lève, la rosée tombe / Comme au théâtre, il 
faut se taire...»
 Vers le large au radar, sondeur et GPS, 
à fleur de cailloux et d’îlots qui apparais-
sent souvent à la dernière minute. Comment 
diable faisaient-ils, les capitaines de goélettes 

à voile qui bourlinguaient par ici? Dans ses 
instructions nautiques pour l’approche dans 
la brume de Watagheistic, Bayfield, en 1863, 
recommandait «de bien veiller du haut des 
mâts tant les récifs y sont nombreux». Nous 
revirons le cap Whittle dans l’autre sens. 
Yves a repéré sur la carte un passage qui ser-
pente sur une dizaine de milles entre les îles, 
près de la côte, au nord des îlots Audubon. Un 
faible vent se lève du sud, nous hissons enfin 
la grand-voile et envoyons le reacher: vitesse 
entre 4 et 5 nœuds sous un ciel radieux et une 

mer plate dans ce passage protégé. «Sacrée 
belle voile», de dire Yves! Retrouvant la mer 
à la sortie du havre Bluff, nous rencontrons 
cependant un vent bien établi du suroît qui 
lève des lames de plus en plus creuses. En face 
de La Romaine, Jean-du-Sud n’avance plus. 
Nouveau plan B: nous nous déroutons vers le 
havre de Gethsémani et allons mouiller dans  
une baie à l’ouest du quai de La Romaine, 
bien protégée des vents du secteur sud-ouest. 
 Départ vers le large au petit matin, sur 
une mer d’huile. Un épais banc de brume 
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vers le fond d’une baie aux limites alors  
inconnues – le golfe du Saint-Laurent. Nous 
passons l’après-midi à admirer les reconstitu-
tions historiques et à examiner les quelques 
vestiges de l’établissement viking, révélés par 
les fouilles archéologiques. C’est sans doute 
ici que les premiers fils d’Européens ont vu 
le jour en terre d’Amérique. 
 Au retour, le chauffeur de taxi nous ex-
plique, dans un anglais terre-neuvien difficile 
à comprendre, que la pêche ne donne plus, les 
villages se meurent et les jeunes partent tra-
vailler dans les mines au Labrador ou dans 
le pétrole en Alberta. Une triste histoire qui 
ressemble à celle de la Basse-Côte-Nord. Ce 
soir, dans ma couchette, avant de m’endormir, 
je songe à l’homme nomade. C’est ici, tout 
près, que les humains ont complété leur tour 
de terre: quand les Vikings, venus de l’Est par 
le Groenland, ont rencontré les autochtones 
arrivés de l’Ouest par l’Asie, la Sibérie et le 
détroit de Béring...
 Le vent souffle toute la nuit et la journée 
du lendemain, à 20 à 25 nœuds du suroît. Nous 
profitons du contretemps pour aller faire une 

lessive, prendre une douche et faire le plein 
d’essence pour le voyage de retour. Le temps 
commence à manquer. Heureusement, le vent 
vire au sud-est. Eh oui! Le vent adonne pour 
amorcer notre retour vers l’ouest. 
 Sur le chemin du retour, nous choisis-
sons de visiter la jolie baie des Moutons qui 
abrite, tout au fond, le quai des pêcheurs où 
nous trouvons refuge pour la nuit. On se croi-
rait encore à Terre-Neuve! Nous profitons 
d’une source en haut du village pour faire de 
l’eau. Le quai s’anime. Un bateau de pêche 
vient décharger sa cargaison. Le seul encore 
actif, me dit-on. J’en profite pour m’informer 
des moutons. Ma question semble surprendre. 
On me répond qu’il n’y en a jamais eu. Ni  
vache, ni cheval, ni chèvre! Bien sûr, la 
rudesse du climat ne permet pas la culture 
de fourrage pour l’hiver et les glaciers ont 
ramassé les sols en passant. Pas surprenant 
que Cartier n’ait vu «qu’une charretée de 
terre [...] sur ces pierres et rochers effroyables 
et mal rabotés».  Dégustation de homard  
accompagné d’une bouteille de vin blanc  
gardée bien au frais dans les cales grâce 

au froid courant du Labrador. Bonheur et  
imagination... Des moutons? Peut-être, con-
cluons-nous, mais du genre marin, tels ceux 
qui doivent courir par grands vents sur cette 
baie peu profonde... 
 Le lendemain, Jean-du-Sud taille sa 
route au près dans une mer maniable. Mais, 
en fin d’après-midi, le suroît forcit, la mer se 
creuse et il ne progresse plus malgré l’aide du 
hors-bord. Nous décidons d’aller nous réfu-
gier dans le magnifique havre Jolliet, derrière 
l’île Watagheistic. En Basse-Côte, on trouve 
rapidement un plan B ou C, car les mouil-
lages abondent. Un coucher de soleil magni-
fique mais, pour l’apprécier, il faut s’asperger 
d’insectifuge afin de résister aux attaques 
des mouches noires affamées. Notre souper à 
nous, c’est plutôt au maquereau.
 «Bonjour capitaine», dis-je à moitié en-
dormi; Yves, déjà sur le pont, a relevé l’ancre 
dès 04 h 10. Je m’extirpe rapidement de mes 
deux sacs de couchage, enfile trois épais-
seurs de vêtements chauds, trouve ma tuque 
et mes gants et rejoins Yves dans le cockpit. 
Nous sortons du mouillage cap à l’est, en 
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nous rattrape peu à peu et finit par nous enve-
lopper complètement. Nous observons alors 
un phénomène optique étrange: deux ronds 
lumineux et diffus nous tiennent longue-
ment compagnie vers l’avant, de chaque côté 
de l’étrave, allumés sans doute par le soleil  
blafard qui nous arrive de l’arrière. Un arc-

en-ciel aux couleurs subtiles les réunit. Oui, 
un arc-en-ciel de brume! Je n’avais jamais 
rien vu de la sorte. 
 Au terme d’une croisière exceptionnelle 
de 24 jours dans un pays fabuleux, nous re-
joignons finalement Sept-Îles. La Terre de 
Caïn? C’est la terre de la beauté sauvage! Ce 

récit n’en donne qu’une faible image, mais 
comme le chantait Claude Gauthier: «Peux 
pas tout vous conter / Dans le long et le large 
/ Faudrait faire vos bagages / Et que vous y 
alliez...»

Sur les vestiges laissés par les Vikings a été reconstituée la colonie scandinave de l’anse aux Meadows à Terre Neuve.
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