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Les paysages polaires m’ont
toujours fascinée. L'idée d’y
naviguer est née vers la fin

des années 1970, alors que la
V’'limeuse n’était que fers angles
et membrures. J'aime a penser
que l'essence d’une contrée
lointaine, issue de nos lectures,
s’est alors mélée a I'alliage qui
allait faire de ce squelette
meétallique un vaisseau.

G comme glace

Mais au fond, cette idée existait bien
avant, dans le coup de crayon de
larchitecte... et cet architecte la tenait de
deux jeunes marins qui au retour des mers
australes lui avaient commandé les plans d’un
bateau aux formes rondes et a la quille rele-
vable, congu pour les glaces.

La vie nous impose parfois d’étranges
détours. Une premiere décennie de vagabon-
dages en famille nous a d’abord éloignés,
Carl et moi, de nos envies du Grand Nord.
Ont suivi d’autres types d’aventures: voya-
ges sur des mers intérieures, dont I’écriture
fut le plus beau parcours, et la maladie de
Carl, la plus douloureuse des navigations.
Dans les pires passages, pourtant, réap-
paraissait cette idée lumineuse qu’il fallait
me rendre un jour la-haut, dans les eaux arc-
tiques.

Trente ans plus tard, en ce 30 juillet 2012,
je rends hommage au temps qu’il faut pour
parvenir a destination, et qui donne toute leur
valeur aux arrivées. La cote du Groenland,
bien qu’invisible dans cette brume, n'est
plus qua quelques milles. Etrange a quel
point cette fle m’a semblé quasi inaccessible
durant si longtemps alors qu'elle était a
portée d’étrave, a peine trois ou quatre jours
du Labrador.

Quelqu’un crie: iceberg droit devant!
La fine texture de brume s’est dissoute.
Apparait une cote aux montagnes déchique-
tées, et partout, flottant sur des kilométres de
mer d’huile, des taches blanches aux formes
variées. ..

Alors monte une joie irrésistible et
festive.

Dominique Manny et Evangéline De Pas.

R comme réve

La glace n’est pas blanche, elle est bleue.
Et plus le ciel est sombre, plus foncé est le
bleu. Un assemblage de particules bleutées
qui nous rend fous. Comment expliquer,
sinon, un tel émerveillement devant ces
formes glacées, du nain translucide au géant
tabulaire?

Nous empruntons le Bredfjord sous un
ciel de plomb, fendu de grands faisceaux de
lumiere qui ajoutent un aspect tragique au
paysage déja austére. Au sommet de chaque
glace a la dérive, un oiseau nous observe.
J’avance comme dans un réve, car devant rien
n’est connu.

Pour tout guide nautique, une carte ma-
rine électronique qui ne précise pas toujours
les profondeurs hors du fjord, ni la nature
des fonds, mais nous montre tout de méme
les lacs et le chemin des ruisseaux jusqu’'a
la mer, sources d’avitaillement en eau douce.
Le sentiment de découverte n’en est que plus
fort. Suivant la géographie des courbes, ima-
ginant les ancrages possibles, nous poussons
tout doucement vers une premiere baie circu-
laire qui s’avere parfaite: huit metres sous la
coque et juste assez grande pour éviter sur
360 degrés au bout de 50 metres de chaine.
Bien abrités des vents et des glaces, nous
jouissons méme d’une vue sur le fjord et
plus loin, sur le long manteau blanc posé
sur la terre comme un déversement du ciel:
l'inlandsis...

O comme ours

Bient6t I'annexe est a I'eau; apres 4 jours
en mer, rien n'est plus tentant que ces
collines rocheuses couvertes de mousses. Seul
bémol, ce territoire de réve ou les bateaux

mouillent sans tambour
ni trompette est aussi
le royaume de seigneur
Nanog, blanc prédateur
dont la menace nous
oblige = a  prendre
quelques  précautions.
A partir de mainten-
ant chacun portera
sur lui un élément
dissuasif: corne de
brume, bonbonne de
poivre, fusées éclairan-
tes ou carabine pour les
cas de force majeure. La
meilleure arme, tout-
efois, demeure la vigi-
lance. Malgré la légere
appréhension, jéprouve
un véritable plaisir a
fouiller du regard ce
paysage dénudé, en es-
pérant apercevoir une silhouette déambulant
sur les hauteurs ou évoluant a la nage... une
toute petite trace, voire méme une crotte me
rendrait heureuse...

Mais seules les colonies de bleuets et
de champignons sauvages nous souhaitent
la bienvenue, de méme qu’un bourguignon,
voisin de mouillage, qui se laisser amputer de
quelques kilos de glace pour les besoins du
frigo et de I'apéro.

Demain matin nous irons faire de I'eau.
La carte indique un ruisseau a l'entrée de la
baie et les conditions sont idéales: soleil ra-
dieux et pas un souffle de vent. La V’limeuse
attachée prés d’une falaise, une amarre
arriere portée sur un iceberg échoué, le boyau
est coincé assez haut dans le ruisseau pour
que I'eau descende par gravité et remplisse les
réservoirs. Désarmant de simplicité. Pendant
que les copains s’éloignent avec serviettes et

La glace n’est pas blanche,
elle est bleue.
Et plus le ciel est sombre,
plus foncé est le bleu.
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Anouk, Anne-Lise et Sébastien en excursion sur la cote Ouest. La carabine est de rigueur en cas de rencontre fortuite avec un ours blanc.

shampoing vers le lac, je veille sur le boyau
tout en gardant un ceil sur les environs. Car
peu importe qu’il demeure invisible, pour
moi I'ours est désormais partout.

E comme équipage

Nous remontons le fjord et droit devant
s’annonce un premier passage obstrué par la
glace. Sébastien est a la barre et je le sens
tout excité par I'idée de ce baptéme pour la
V’limeuse. «On ne préte pas son bateau a
n’importe quel ami. Mais a Sébastien, oui. On
lui confie une grande coque métallique, usée
par la mer et I'air salin, I'air endormi, et on la
retrouve sous deux spis, dévorant la glace...
Seb est de ceux qui murmurent a l'oreille des
bateaux.» Ces mots écrits pour préfacer La
voie du pole' expriment bien la confiance
que jaccorde a ce jeune skipper frangais,
passionné de navigation arctique. Lorsqu’il
nous a présenté son projet d’aller hiverner
au Groenland avec sa compagne Anne-Lise
et leur petite fille Anouk, programme prévu
en 2015, nous avons accepté sans hésitation
de leur préter la V’limeuse en échange du

1. La voie du péle raconte les deux tentatives
de Sébastien Roubinet de traverser I'océan
Arctique a bord de mini-catamarans
hybrides, en partant de I’Alaska.
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radoub nécessaire pour une telle navigation.
Nous sommes dans la phase 1 du projet, soit
traverser le bateau du Québec en France ou se
poursuivront les préparatifs, en passant par le
Labrador, le Groenland et I'Islande. ..

Evangéline, ma fille ainée, et moi les
accompagnons jusquen Islande, bientdt
rejointes par trois nouvelles équipicres qui
arriveront par avion ce soir a Narsarsuaq,
village situé au fond du fjord voisin.

Encore nous faut-il traverser cette con-
gestion de fragments d’icebergs... J’avoue, les
premiers chocs sur la coque m’écorchent le
ceeur. C’est en quelque sorte contre nature.
On passe 30 ans a éviter le moindre bout de
bois flottant et voila qu’on propulse son ba-
teau contre des tonnes de glaces et qu'on lui
demande de pousser, tasser, écraser ces arétes
qui emporteront la peinture et mettront sa
chair métallique a nu. Respire, Dominique!
Cest peut-étre contre ta nature a toi, mais la
V’limeuse, souviens-toi, aété congue pourca...

Et peu a peu je m’habitue; oh bien siir
Evangéline me trouve encore un petit air
tendu, mais je finis par aimer l'instant ou,
dans ce corps a corps entre le fer et la glace,
la voie s’ouvre et permet le mouvement vers
lavant, étonnée de nous voir progresser
dans une zone qui me semblait impossible a
franchir il y a quelques minutes encore!

Cesoir,nous sommes aquaiaNarsarsuagq.
La petite Anouk, 3 ans, a maintenant une co-
pine: Lou, 8 ans. Sa maman, Mariette, s’avére
une fort sympathique enseignante, éprise de
haute montagne et d’itinérance. Enfin, Anne-
Lise retrouve sa sceur Catherine, architecte
parisienne a I'humour décapant qui s’offre
le voyage photo dont elle révait depuis long-
temps. Devant cet équipage entierement
féminin, Seb commence déja a fantasmer
sur d’improbables massages de pieds...
En attendant, nous amorgons des le lende-
main notre descente vers la pointe sud du
Groenland, distante d’une centaine de milles.

N comme navigation

Notre objectif est de rallier la cote Est
en naviguant le plus possible a I'abri des iles,
fort nombreuses et offrant méme un étonnant
passage sur les derniers 60 milles, identi-
fi€ sur nos cartes marines comme le Prinz
Christian Sund. Lorsque libéré de ses glaces,
cet étroit chenal intérieur permet non seule-
ment d’éviter le réputé dangereux cap Farvel,
il offre de surcroit, dit-on, des paysages
époustouflants avec plusieurs accés a des
glaciers. Une fois a I’Est, nous remonterons
la cote «sauvage» sur 350 milles jusqu’au
premier village. De 1a, nous traverserons vers
I'Islande.



Un mois pour ce pro-
gramme, cest parfait. Le
rythme s’imposera de lui-méme:
avancer chaque jour un peu, en
se gardant quelques heures pour
I'exploration une fois le mouil-
lage assuré.

Lexcitation est multiple; a
la joie de cotoyer les glaces tout
au long du parcours s’ajoute le
défi qu'elles représentent et qu’il
est encore difficile de mesurer.
Mais il y en aura, sans aucun
doute. Si début aoft, les glaces
de mer, portées du nord au sud
par le courant est-groenlandais,
ne devraient plus entraver notre
route, il restera 'immense pro-
duction d’icebergs, v€lés par les
dizaines et dizaines de glaciers
qui rejoignent la mer a l'intérieur
des fjords.

Cette cote n’est qu’échan-
crures dont on ne se lasse d’admirer la beauté
via Google Earth. Jamais cette application
qui nous permet une premicre reconnais-
sance du territoire a vol d’oiseau ne m’a sem-
bl€ aussi utile!

Il nous faut trois jours pour rallier

Le petitvillage d’Aappilattoq, a proximité de I'entrée du détroit de Prinz Christian Sund.

'entrée du Prinz Christian Sund. Sur notre
route, les glaces ont pris du volume. Profils
titanesques que l'on croirait issus d’une
mythologie, bétes dont les corps parcourus
de puissants soubresauts menacent de se
disloquer a tout moment dans un fracas de

tonnerre. Nous les approchons avec le méme
respect, la méme émotion. Parfois nous
tournons autour pour le plaisir d’en décou-
vrir tous les plis et replis, rondeurs, textures
et nuances de bleus. Envoiités, aux anges
comme des gamins en cavale dans ce monde
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en mouvance.

La navigation au
moteur facilite la co-
habitation avec les glaces.
Non pas que nous le sou-
haitions, mais, depuis notre
arrivée, soit qu’il n’y a pas
un souffle d’air, soit qu’il
vente, comme aujourd’hui,
pile dans le nez. Notre
progression dans le détroit
s’en trouve ralentie, mais
I’humeur demeure au beau
fixe malgré un temps bru-
meux et pluvieux. Le senti-
ment d’étre protégés des
conditions siirement pour-
ries au large du cap Farvel

nous réconforte. Car méme

ici, les versants escarpés

s’élevant au-dela des 1 000 métres, prolongés
en aiguilles rocheuses pointées vers un ciel
sombre, nous laissent entendre que «passer
son chemin» sans plus d’embiche reléve du
privilege éphémere.

Nous approchons d’une baie ou nous
pensions mouiller pour la nuit. Le vent a en-
core forci. La vue d’un petit cargo, échoué
pres de la plage, n‘augure rien de bon,
d’autant que I'’équipage nous fait comprendre
par signes de ne pas rester ici. Un peu plus
loin, la carte indique une coupure dans la
falaise, peut-étre bien une échancrure suf-
fisamment large pour nous abriter. Quel bon-
heur d’y découvrir bien plus qu’un refuge:

...les versants escarpés
s’élevant au-dela des

1 000 metres, prolongés en
aiguilles rocheuses pointées
vers un ciel sombre, nous
laissent entendre que
«passer son chemin» sans
plus d’embiche releve

du privilege éphémere.

20 L'ESCALE NAUTIQUE
y

e

le plus joli village que I'on puisse imaginer,
Aappilattoq. Une cinquantaine de maisons
colorées, posées sur les cailloux, et un quai
de bois qui semble nous attendre. Nous nous
approchons a vitesse réduite tout en relevant
la quille.

Alors que nous terminons les
manceuvres, une dame agée s’amene et entre-
prend de nous convaincre de la suivre. Zut, on
ne comprend rien, sinon qu’elle a apercu nos
deux jeunes moussaillones. La voila qui nous
chante «Happy birthday». C’est peut-étre
la folle du village...? Il y a tant d’insistance
dans sa gestuelle que nous finissons par sai-
sir l'invitation pour le thé. En entrant dans sa
cuisine, deux heures plus tard, nous aperce-
vons le gateau d’anniversaire avec les bougies

soufflées... la jeune fétée, sa petite-fille, est
déja repartie jouer dehors, mais 'occasion
est belle de rencontrer plusieurs membres
de la famille et de pratiquer le sourire uni-
versel. Anouk et Lou se voient gaver de
bonbons et de desserts, I'ambiance est
joyeuse et nous poursuivons notre visite
du village le cceur léger de cet accueil
si chaleureux. Aussi bien faire le
plein d’humanité groenlandaise car
c’est la derniere communauté que
nous visitons avant Ammassalik, a
20 jours d’ici.

Une station météo située a la
sortie du détroit nous permet
d’acheter 100 litres de fuel. A
partir d’ici, nous serons en totale

. autonomie. Pour féter notre en-
trée dans ce territoire moins pré-
cisément cartographié, surtout au
niveau des sondes, nous tapons
en pleine brume un énorme cail-
lou. Plus de peur que de mal, c’est

lavantage d’une quille relevable,

mais vaut mieux réviser la technique de navi-
gation a proximité de la cote, d’autant plus
que notre sondeur donne sans cesse de faux
échos. Dorénavant I'annexe sera mise a I'eau
et partira en reconnaissance des que les fonds
remontent a 20 metres.

Du coté est de la grande ile, nous sem-
blons bénéficier de conditions clémentes.
Comme si la masse d’air froid de la calotte
polaire repoussait plus au large les vents
dépressionnaires une fois qu’ils ont contourné
la pointe sud du Groenland. Conséquence:
mis a part une journée complete de voile au
portant, notre avancée se poursuit au rythme
du ronron des 140 chevaux. Il m’arrive de
réver au silence, a une progression plus poé-
tique et zigzagante entre les icebergs... Dans
ces moments, pour me consoler, je nous
imagine tirant des bords sous 30 nceuds de
vent, dans la glace et cette brume qui nous
accompagne depuis quelques jours. Au
fond, ce grand calme qui perdure est une
bénédiction.

L comme lumiére

«Ma vie cest d’la marde...», chante
Lisa LeBlanc a tue-téte dans le carré de la
V’limeuse. C’est devenu la chanson-théme
du voyage, notre clin d’ceil quotidien pour
dire a quel point nous sommes heureux d’étre
ici. Notre bonne étoile nous suit. Tirés du
lit 2 5 h du matin par un vent catabatique,
nous avons quitté notre mouillage entouré de
cailloux pour trouver un meilleur refuge... a
peine quelques milles plus loin.

L'occasion révée pour une journée de
repos. Au menu: balade jusqu’au lac indiqué
sur la carte, peut-Etre une truite ou deux, qui
sait? Jusqu’ici nous avons joué de malchance
avec la péche. Anne-Lise a encore sur le ceeur
le gros saumon échappé l'autre jour et qu’elle



voyait déja cuire au four. Le lac s’avére d’'un
abord trop abrupt, mais il y a la-haut une
série de bassins peu profonds ou l'eau, si
elle n’a pas eu le temps de tiédir, a atteint un
degré qui naccepte plus d’excuses. Armés
de nos bols et de nos savons biodégradables,
nous voila bient6t propres sous un soleil ra-
dieux: une coche de plus dans la joie de vivre.

La V'limeuse amarrée en terre dans la grande désertitude groenlandaise par 64° N

Apres la sieste, je me propose pour
la corvée d’eau et prépare les jerrycans.
Mariette m’accompagne. Nous avons repéré
un ruisseau a I'autre bout de la baie, acces-
sible en dinghy. Dix minutes a peine a la
rame, histoire de ne pas faire de bruit. J'aime
ce territoire de roches immuables et mil-
Iénaires, a travers lequel I'eau, l'air et la lu-

miere circulent comme des esprits itinérants,
sorte de sang nomade dans un corps de
pierre. Plus que tout, j'adore le goit de I'eau
issue des glaciers. Tout comme l’air, elle vous
donne I'impression de vous traverser tel un
courant froid d’une pureté inouie, de laver
Iinutile. Et quand toute idée superflue a dis-
paru, la lumiere prend la releve... Posée sur ce
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paysage fantasmagorique auquel nous
appartenons soudain, elle éclaire ce qui
nous fait tant aimer la vie.

A comme amarres

Pour qui s’est retrouvé a I'ancre par vent
fort, priant pour qu’elle ne chasse pas, la pos-
sibilité¢ de s’attacher a la terre demeure une
option réconfortante. Sébastien maitrise bien
lart de la toile d’araignée et chaque fois que
la configuration des lieux s’y préte, c’est la
méthode choisie. Seule la dérive d’un bour-
guignon sur une amarre risquerait de modi-
fier la donne, mais a ce chapitre, la glace
peut tout aussi bien s’appuyer sur la chaine

Lumieres crépusculaires dans le canal Kattertooq.
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d’ancre et menacer la quiétude nocturne. Peu
de danger du c6té de la terre. J’ai déja connu
I'hostilité de pécheurs de quai qui, bien
imbibés d’alcool, vous larguent vos amarres
en pleine nuit, mais dans cette grande déserti-
tude groenlandaise, nous pouvons dormir
sur nos deux oreilles... du moins le pensions-
nous jusqu’a 'aube du 15 aoft, quand un choc
sourd sur la coque nous catapulte Seb et moi
hors de nos couchettes.

La veille, nous avions trouvé un abri
inespéré apres une fin de parcours un peu
laborieuse dans les glaces. Lanavigation s’était

bien déroulée jusque-la, par grand soleil et
calme plat, sur une mer miroir ou les longues
quilles des icebergs s’enfoncaient dans une
eau si translucide qu’elles se confondaient
a leur reflet. Puis nos zigzags tranquilles se
sont transformés en poussées sonores, car
plus nous approchions 'embouchure du fjord
qui charriait les vélements de plusieurs gla-
ciers, plus les passages s’engorgeaient jusqu’a
nous sembler d’infranchissables chaos de
glace. Aussi, quand le fjord fut enfin traversé
et quapparut une baie relativement dégagée,
puis, tout au fond, une anfractuosité entre les




parois rocheuses, taillée sur mesure pour la
V’limeuse, je m’enthousiasmai une fois de
plus pour ce territoire extraordinaire.

Bientdt Seb et Evangéline furent dans
I'annexe et les trois premieres amarres fixées
du mieux qu’ils pouvaient autour de gros
cailloux. Pour la derniére, il fallut d’abord
insérer la barre a mine dans une fente avant
de lattacher autour. Une fois I'opération
complétée, nous reposions au centre d’un es-
pace sur mesure, a quelques meétres a peine
des parois. Tout était en place pour le spec-
tacle non annoncé qui débuta le lendemain a
laube.

Suite au choc, Seb est le premier a bon-
dir sur le pont puis il redescend aussitdt en
annongant: un ours blanc! Un ours?!! Enfin!!!
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Le temps pour I'équipage de se rassembler
dans la froidure matinale, seigneur polaire
s’est hissé hors de I'eau et nous observe. Ou
plutdt il nous hume. Longuement. Avec une
telle intensité que je commence a me sentir
mal a laise... Ce qu’il a senti, lui, semble
justifier la peine qu’il va mettre dans les pro-
chaines minutes a se rapprocher du fumet.
Etonnés, nous le voyons se dandiner jusqu’a
I’amarre babord avant, la soulever délicate-
ment avec sa gueule, ou sa patte, et lui im-
primer un mouvement circulaire qui risque
de la décrocher si nous m’intervenons pas:
«Eh, Tours, suffit!», chughotons-nous avec
suffisamment d’insistance pour qu’il aban-
donne la corde, mais pas trop fort pour ne
pas le faire fuir. Nous avons beau étre d ns la
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peau de steaks qui ne veulent pas étre bouf-
fés, le fait d’étre si proches de lui et pourtant,
souhaitons-le, inatteignables, nous porte a
étirer le plaisir tout en multipliant les images.

L’ours modifie son plan, se dirige vers
l'amarre arricre avec cette lenteur qui carac-
térise sa démarche, et tout ce temps, son

comportement traduit lintelligence et la
patience du prédateur. Comme les amarres
ne semblent pas la solution, il se remet a
I'eau avec réticence, plonge pour vérifier s'il
n’y aurait pas ouverture sous la flottaison...
puis finalement ressort, tente une dernicre
fois de défaire I'amarre en tirant la barre a
mine ave¢ ses dents, n‘apprécie pas le gott du
métal et §°€loigne du méme pas tranquille par
les rochers.
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Un ours blanc visite I'équipage au mouillage et cherche un moyen de s’inviter a bord.

«Nous aurions dd crier pour I'effrayer dés le
début», épiloguent Seb et Anne-Lise une fois
le rideau retombé. «La prochaine fois qu’il
verra un bateau, cet ours n’aura pas peur...»
Oui, et peut-étre que les circonstances lui
seront plus favorables pour mener son atta-
que. Ils ont raison, mais quelle chance inouie
de l'avoir vu d’aussi pres. Tout le monde est
retourné se coucher. Je me prépare un thé et
m’installe sur le pont. Il reviendra, j’en suis
certaine. Entre-temps le jour se 1eve tout en

couleurs pastel.

Et bientdt je I'apercois, assis en sur-
plomb sur un rocher. Comme je me sentirais
ridicule avec ma bonbonne de poivre

lieu de son territoire, comme un bout
de banquise sur lequel reposeraient
quelques phoques appétissants. Apres
de longues minutes et sans trop de
conviction, il redescend vérifier les
amarres coté tribord, puis, devant mon
«tststststs!, lache la corde!», démis-
sionne avant de poursuivre ailleurs sa
quéte de calories, quittant la baie
comme il est venu: a la nage.

N comme nuit polaire

«C’est pas long, le temps qui
passe», a lancé Catherine ce matin.
Bien vrai, méme en bateau, le temps
file trop vite. Plus que 66 milles pour
Ammassalik. Dans notre cabane au-
dessus du cockpit, tous les éléments
de nos désirs groenlandais sont listés
aux crayons de couleur sur I'une des
parois en contreplaqué: ours, phoques,
baleines, orques, glaciers... de petites
barres verticales ou des X marquent le
nombre d’instants privilégiés. Au bout de 17
jours, seuls «aurores boréales» et «massages
Sébastien» demeurent inassouvis.

si je me retrouvais nez a nez avec
lui! Aurais-je méme la voix pour
crier? Pourtant, avec son air calme
et songeur, il n’a pas l'air si dange-
reux... A quoi peut-il bien penser?
Il semble toujours aussi curieux de
cette coque jaune flottant au mi-

Pointe sud du Groenland
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Jajoute deux X & coté de «phoques». Enormes, ils semblent en-
dormis sur leur bout de glace, mais surveillent d’un ceil notre pro-
gression, si lente soit-elle, dans un pack plutdt dense. Ce matin,
nous pensions choisir une route sympa... derriere des fles, protégés
de la houle pour le mieux-€tre des cceurs sensibles a bord, mais
tout s’est compliqué a mesure que nous avancions. Déja avant-hier,
nous avons ddi rebrousser chemin dans un passage congestionné,
aujourd’hui faire demi-tour représenterait des heures a I'envers.
Personne n’en a envie. A la barre, tenace, Sébastien garde espoir.
Evangéline s’est grimpée en haut du mét d’otl elle annonce les pires
amoncellements a éviter, tout en cherchant tout au loin la ligne d’eau
libre qui marquerait la fin de ce pénible parcours. Elle semble 1a,
toujours un peu plus loin, mais visiblement il s’agit d’'un mirage car
les heures passent et devant la route demeure obstruée.

A Tl'intérieur de la V’limeuse, le bruit est infernal. Les petites
écou-tent des vidéos comme si c’était normal pour un bateau de
concasser de la vieille banquise. Elles sont super, un sixiéme sens
sirement, qui leur dit que ce n’est pas le temps de demander du pop
corn. Le soleil baisse. La tension monte. Pour ajouter a I'ambiance,
Anne-Lise nous annonce une voie d’eau dans la cale avant. Il y a des
jours comme ¢a ou le repos se gagne a la dure.

Aprées une apothéose de couleurs crépusculaires, la nuit est
tombée. Au méme moment, la pression des glaces se relachait enfin.
Nous avons vidé le compartiment avant, tout est en vrac sur le pont.
Sébastien a repéré le chancre caché sous I'isolant polyuréthane, ety a
coincé un bouchon temporaire.

La V’limeuse poursuit sa route sur une mer d’huile, enfin libre
d’obstacles. Notre cap est approximatif, tout comme la carte marine
et la précision du GPS, mais I’étoile qui brille droit devant a quelque
chose de rassurant apres tout ce chaos. Elle indiquerait I'entrée
d’'une grande baie totalement protégée et nous choisissons d’y
croire. Approcher dans l'obscurité un mouillage inconnu est une
premicre. Quelques icebergs échoués annoncent la remontée des
fonds. Bientdt nous embouquons I’étroit passage entre deux fles, bien
dégagé, puis s'ouvre un espace vaste et d’'un calme bienfaisant ou
I'ancre accroche sans un bruit. Impossible d’aller dormir apres tant
d’¢motions. Commence alors, rien que pour nous, le fameux ballet
céleste de lueurs vertes et hésitantes. ..

D comme départ

Pour I'anniversaire d’Evangéline, Sébastien a préparé des
choux a la creme, que nous dégustons a I'ancre devant le village
d’Ammassalik. Notre voyage au Groenland s’acheve. Courses, fuel,
eau, analyse des fichiers météo, tout le monde réve maintenant de
se téléporter en Islande.

Choyés depuis des semaines par une météo exception-
nelle, nous appréhendons que le prix pour ce voyage de réve soit
payable a la sortie. Nous remontons encore la cdte sur une tren-
taine de milles, 'angle de départ n’en sera que meilleur. Pour moi,
ces deux derniers jours ont un goit salé d’adieu. Reviendrais-je ici?
Peut-étre. Mais jai tant voulu revenir en certains lieux et y suis
si rarement parvenue. L'important, me dis-je, est d’€tre venue. De
m’étre laissé guider par cette idée polaire, aimantée par cette ir-
résistible envie du Nord.

Labeauté des idées qui s’incrustent en nous, c’est qu’elles se dis-
solvent une fois concrétisées. Celle de naviguer dans les glaces s’est
mélée aux bleus des icebergs, au blanc de I'inlandsis; elle s’est fondue
dans I'aisance des pétrels, dans la nonchalance de I'ours; s’est intime-
ment confondue al’air, al’eau et ala lumiere; puis dissipée dans la nuit
polaire... Maintenant, elle n’a plus rien du réve et m’habite en toute
connaissance.

La V’'limeuse dans le fjord Bernstorff sur la cote est du Groenland, un
littoral ol I'on ne compte que deux communautés humaines.
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Epilogue

La traversée vers I'Islande demeure
I'un de mes pires souvenirs de naviga-
tion a vie. Pourtant, je I'ai compris a
larrivée, elle était nécessaire. Durant
ces quatre jours ot dans une mer de m...
les pépins se sont multipli€s au point
ol nous pensions ne jamais atteindre
notre destination, j’ai vu Sébastien en-
tre deux manceuvres, a quatre pattes
au-dessus des cales, purgeant l'air du
circuit diesel vingt fois plutét qu’une,
alors que nous peinions toutes — sauf
Anouk qui multipliait les acrobaties sur
le coffre moteur — a faire deux pas sans
avoir envie de vomir. Une fois de plus,
preuve était faite que ce gars-la est d’'une
autre espéce. Il enfile les bateaux
comme une deuxiéme peau: on appelle
¢a un marin, je crois. ..

Traversée  dégueulasse, donc,
mais thérapie parfaite! En posant pied

a Reykjavik, je n’éprouvais aucune . La balade d’Anouk et Sébastien prés du fjord Bernsorff.
déchirure a laisser la V’limeuse re- A quelques heures pres, ils évitent un nez-a-nez avec |'ours blanc...
partir sans nous. Emues, certes, nous

I’étions Evangéline et moi. Mais nous au quotidien, jusqu’a son retour au Québec.  voir ainsi poursuivre sa destinée de bourlin-

savions toutes les deux que I'image de sa Et lattachement profond envers notre gueuse...
coque ensoleillée nous accompagnerait, goélette justifiait d’autant notre plaisir a la

Incontournables
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Celles dont tout le monde parle!
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Territoires,
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