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Texte de Céline Lacerteyphotographies de Yves Géfinas et Céline Lacerte

Le paysage sauvage de Eileach an Naomih dans I'archipel des Garvellachs. Cet archipel fait lu-méme partie des fles Hébrides situées sur la cote
ouest de I'Ecosse. On apercoit Jean-du-Sud a gauche au mouillage.

u couchant du troisiéme jour passé dans

I’infini de la mer du Nord, mon ceil
interroge 1’horizon, cherche a percer le mur
de brume, a clarifier les mirages. L' ceil a soif
de voir, espere la terre. Soudain, dans un
enchevétrement de brouillard, de soleil
couchant, de feux rouges et verts, la terre
se dessine, s’allume et laisse poindre
I’obélisque signalé par la carte. Voila
Peterhead, port écossais qui nous accueille
depuis Den Helder en Hollande.

La mer du Nord fut anormalement clé-
mente et nous permit de la traverser presque
entierement sous spi. Malgré cette magna-
nimité, lorsque je pose enfin le pied sur terre,
je ressens ses ondulations et par la suite son
enracinement. Agréable sensation. Aborder
une nouvelle terre présente un défi plaisant,
c’est comme recommencer, prendre un
second souffle, s’offrir a la nouveauté.
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J’émerge de ma premiere nuit écossaise
au son de la corne de brume. Le brouillard
nous cerne de toutes parts. Apres avoir
refait une beauté intérieure a Jean-du-Sud,
on profite d’une éclaircie pour visiter
Peterhead. Nos vélos montent, descendent
et nous menent au cceur d’une ville ou
maisons et rues sont toutes en pierres,
froides et grises. Je cherche la vie et ne la
trouve pas. Ou sont les gens? Dans les nom-
breuses églises? Centres communautaires?
On ne voit que peu ou pas de pubs ou de
restos. Ici, I’esthétique moderne n’a pas
collé, I’eeil du Moyen Age guette la moder-
nité. C’est un brin tristounet.

Nous bravons le brouillard du deuxieme
matin et mettons le cap sur le port de
McDuff, notre unique escale avant
Inverness. Plantée sur le devant du bateau, le
bras enlacé a ’enrouleur, j’essaie de défier le

brouillard, je veux le vriller, percer le mur,
aller 12 ol ¢a murmure, ou ¢a vit. Mes yeux
déploient une volonté indicible, mais doivent
abdiquer quand le radar, lui, perce 1’au-dela
et annonce un navire juste devant. (Eil bio-
nique, le radar est un joujou indispensable
dans ces contrées. Je lui laisse la veille en
gardant I’eil entrouvert.

Le vent s’impose, libere la mer. Un vent
parfait sur D’arriere du travers permet
d’admirer la cote est de 1'Ecosse; une cote
escarpée ou la cime des montagnes flotte
dans les nuages. Des grappes de maisons
nichent au creux des vallées. Quel contraste
avec le plat de la Hollande! La nature a un
petit quelque chose de surnaturel qui recoupe
ma lecture du moment. Le roman historique
écossais de Diana Gabaldon, Dragonfly in
Amber, permet a ’endroit de s’incarner un
peu plus.



Une muraille moyendgeuse
protege I’entrée de McDuff. Le
port grouille d’une flotte de péche
toujours active. Nous nous amarrons
au mur de pierre entre deux bateaux
de pécheurs. Jean-du-Sud est le seul
voilier de la place. L’endroit est sale,
peu attrayant, sans fioritures touris-
tiques. Nous sommes dans la vie
des Ecossais, sans fard, nature et ca
me plait. McDuff est couvert de
pierres, aussi austere et médiéval que
Peterhead. Le lieu me rappelle le film
Breaking the Waves de Lars Von
Trier qui peignait bien ce type
d’ambiance.

Dormir dans ce genre d’endroit
oblige a vivre au rythme de la place
donc, a cinq heures du matin, nous
larguons tout et reprenons la mer en
compagnie des pécheurs. La route
sera longue avant Inverness et le vent
est coriace. Nous prenons deux ris
que nous larguons une couple
d’heures plus tard. Le spi est de
service pour une dizaine de milles
jusqu’a ce que le vent tourne. Finalement,
bien debout, le vent nous salue de 1’ouest,
alors nous finissons au moteur. Nous dormons
a un ponton d’attente car Inverness n’ouvre
pas ses écluses et son pont a une heure aussi
tardive.

On entre dans Inverness par un
dimanche nuageux, brumeux. Considérée
comme la capitale des Highlands, Inverness
occupe I’extrémité nord du Great Glen ou
canal Calédonien. La ville occupe un site
stratégique qui fut au ceeur d’événements his-

toriques fort troubles. Que de batailles s’y
sont jouées! Je pense a celle de Culloden, en
1745, relatée par Diana Gabaldon dans son
roman. Cette bataille fut la derniere des
Highlanders contre les Anglais qui les ont
vaincus et soumis. A la suite de cette défaite,
les Ecossais furent privés de leurs droits
ancestraux, et notamment de celui de porter
leur costume national et de jouer de la corne-
muse. Cette répression sévit durant une

centaine d’années.
Partout, nous remarquons que le pavillon
d’usage est celui des

Le chateau d'Urquart au bord du loch Ness. Un décor médiéval qui fait d’avoir un

partie du charme écossais.

Ecossais et non celui
de I’Angleterre. Un
fier sentiment natio-
naliste a survécu.
Jean-du-Sud prend
parti et affiche les
couleurs écossaises sur
son tribord. Le blanc
et bleu marine de
I’Ecosse voltigent fie-
rement.

Nos vélos nous
permettent en peu de
temps de régler les
courses de routine et
apergu
global de la ville. Vus

Jean-du-Sud au mouillage dans le fameux loch Ness. Ce lac fait partie de la voie navigable du canal
Calédonien qui traverse I'Ecosse et relie la mer du Nord avec la mer d'Irlande.

du Chateau, sur la bute, les alentours
d’Inverness sont majestueux, mais I’intégra-
tion de la ville au moderne n’est pas tres
heureuse; I’architecture manque d’harmonie.

Pour accéder a la marina qui conduit
au canal Calédonien, JdS doit escalader
une montagne de 100 pieds en s’agrippant a
quatre écluses. A chaque halte, la vue se
magnifie. Fabuleux!

Depuis 1822, les bateaux peuvent se ren-
dre directement de la mer du Nord a ’océan
Atlantique en traversant le canal Calédonien.
IIs évitent ainsi de faire des détours longs et
risqués par le grand nord ou le grand sud. Le
canal fait 96,5 km dont 354 relévent de la
main de 'Homme et le reste du Créateur.
Avant de retrouver 1’Atlantique, JdS et son
équipage affronteront I’épreuve de 29 écluses
a enjamber et 10 ponts a faire swinger.

Au sommet d’Inverness, on se faufile sur
le canal jusqu’au petit pont ou I’on fera le
plein d’essence. Nous utiliserons passable-
ment le moteur dans le canal Calédonien. Le
matin est charmant, paisible, doucereux.
Nous glissons sur les hauteurs du monde.
Superbe panoramique sur le bas, sur les
maisons, les fermes, les vallées. Aprés une
petite écluse, le canal s’élargit et nous
baignons dans 1’eau douce du loch Ness, le
premier des trois lochs du canal. La vue est
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grandiose, on dirait la magnifique route du
Saint-Maurice multipliée par dix, la magni-
ficence de Charlevoix multipliée par cing.
On mouille une ancre aux pieds d’une divine
montagne. Yves jubile, depuis le temps qu’il
réve de ces lieux.

Le loch Ness coule sur 37 kilometres et
a une profondeur maximale de 226 metres.
Est-ce la raison pour laquelle ses eaux ont une
humeur si sombre? Jamais je n’ai vu une eau
d’un noir aussi impénétrable. Selon la

légende, Nessie le monstre y a élu domicile
au VIII® siecle et sort occasionnellement
titiller les incrédules qui repartent confondus.
J’aime assez la confusion alors j’attends.

En dinghy, tout pres de notre mouillage,
nous visitons le chateau d’Urquart, splendide
vestige de 1’époque romane. L’ére des cheva-
liers est tout a fait dans le ton du décor. IIs ne
pouvaient trouver site plus idéal pour vivre et se
protéger de I’envahisseur. Une soirée de hamac
clot ce fabuleux saut dans le temps et 1’espace.

[tinéraire de Jean-du-Sud

fles Hébrides

Tobermory P
lona \

Archipel des Garvellachs

Canal de Crinan

Mull of Kintyre

Dublin

S

Tles Scilly

MER D'IRLANDE

MER DU NORD

S

ANGLETERRE

FRANCE
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Le matin est pluvieux, venteux, frileux.
On décide de traverser le loch Ness a la voile
en tirant des bords. Le soleil nous visite, se
retire, alterne avec grains et risées. On prend
un ris, envoie le tourmentin, largue le ris...
Apres trois heures de ce manege, on constate
que nous n’avons que bien peu avancé... Est-
ce Nessie? Qu’a cela ne tienne, nous langons
le moteur qui nous mene a Fort Augustus.

Fort Augustus, petite ville active, git au
creux d’une vallée et englobe cing écluses qui
permettront a JdS de faire 1’ascension d’une
montagne qui conduit au prochain loch. Les
écluses sont rapprochées, enlignées et bor-
dées de boutiques, musées, maisonnettes...
Nous dormons au ponton en ligne pour
I’éclusage du petit matin.

Toujours sous une fine pluie, nous entre-
prenons la cérémoniale escalade. Entre deux
écluses, le soleil vient encourager la montée,
laisse un arc-en-ciel sur son passage et pour
augmenter notre hardiesse, une cornemuse se
fait entendre a la troisieme écluse ol des
musiciens rythment la manceuvre. La bande
sonore m’allume, dirige mon regard vers
’arriere, vers le bas ol la vue est époustou-
flante d’irréel.

Nous plongeons dans le deuxieme loch,
le loch Oich, lac rectiligne, étroit et peu
profond qui fut considérablement dragué lors
de la construction du canal. Le ciel est
dégagé, I'air frais. Nous faisons une pause en
aprés-midi pour nous balader en forét. Le
parfum des fleurs, des arbres, du foin d’odeur
m’enivrent. La mousse des arbres me fascine.
J’aime étre dans le cceur de ce pays. Apres
deux mois de vie maritime, la forét me
mangque.

On repart swinger quelques ponts. Le
moteur fait des ratés, il est louche, inquiétant.
Apres quelques écluses, on se pose a un pon-
ton pour y passer la nuit et vérifier I’humeur
du 9.9. Tout au long de la traversée du canal
Calédonien, nous disposons de commodités
telles douche, eau, lessive... Partout la pro-
preté et le respect des lieux régnent.

Par un matin frais sous cumulus, nous
traversons le dernier loch, le loch Lochy, long
d’environ 16 kilomeétres. Ici la nature differe;
des collines et non des montagnes tombent
dans le lac et sont couvertes de forét.
Rapidement nous atteignons le Neptune’s
Staircase, un ensemble de huit écluses, sorte
d’escalier, qui nous rameéne a la mer vingt
metres plus bas. Descendre cette montagne
demande une participation plus active de
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Corpach, derniére escale dans le canal Calédonien avant de déboucher sur la mer et |'archipel des Hébrides.

I’équipage. Je suis la haleuse de service. Je
longe les rebords étroits du canal en gardant
bien en main les amarres de JdS afin qu’il
reste aligné lorsque 1’on changera de bassin.
Yves manceuvre a partir du cockpit, je le
regarde s’engouffrer un peu plus pendant que
je tente d’atteindre le bassin suivant sans cul-
buter. L’écart est tel, moi si haut, lui si bas,
que jattrape le vertige. Basculer serait si
facile. M. I’éclusier flaire mon fantasme et
m’apporte son aide en s’emparant des rénes.
So thank you Sir.

Neptune est franchi, mais une autre
pirouette nous attend; trois petites écluses, un

trant les cartes marines. 787 iles a repérer,
des courants a considérer absolument, cer-
tains passages a éviter a tout prix, lieux ultra
sauvages ou seulement le quart des iles est
habité... Grand bonheur pour Yves, ces
Hébrides! Sacrée perplexité pour moi!

Ici, les obstacles marins sont tels
qu’ils ont inspiré un roman d’aventure écrit
par le suédois Bjorn Larsson Le Cercle
celtique. Sur son petit voilier, un marin brave
la mer du Nord en plein hiver et affronte les
périls des Hébrides afin d’élucider une mys-
térieuse énigme policiere a saveur celtique.
Le roman traine sur la table de la cabine.

Yves le lit pour une deuxiéme fois. Jean-du-
Sud suivra le méme trajet que le héros.
Chacun son cinéma.

Par une journée sans vent, on se rend a
Oban au moteur; ce dernier est de bonne
humeur aujourd’hui, il ne rate pas. Nous
mouillons devant la ville et découvrons un
endroit par trop touristique. On y reste le
temps de faire quelques provisions car les
prochaines escales seront spartiates. En ce
dimanche, il est impossible d’acheter des
produits alcoolisés avant 12 h 30. En Ecosse,
on ne peut consommer d’alcool sur les ter-
rasses. Tres religieuse l’Ecosse, ses racines
sont bien chaussées.

pont et le bassin de Corpach a
traverser avant de baigner dans la mer.
Nous passons une derniére nuit juchés
en montagne. Le spectacle du matin
est sublime. Entourés de montagnes
rocheuses tres escarpées dont le Ben
Nevis, point culminant de la Grande-
Bretagne, nous assistons a un fascinant
jeu d’ombre et lumiere. Le ciel est
bedonnant de cumulus et le soleil joue a
balayer ces bonzes montagneux.

Nous atterrissons dans les eaux
salées des Hébrides, petit paradis pour
les marins pros. Yves salive en me mon-

Le granit rose du mouillage de Tinker's Hole

On vise Tobermory méme s’il se fait
tard. Les conditions pour la voile sont
idéales, j’admire les nombreux chéteaux
que nous croisons, plusieurs semblent
encore habités. Pour entrer dans
Tobermory, Yves choisit 1’étroite passe
que peu de plaisanciers se risquent a
utiliser. Vu que nous devons attendre la
pleine mer et un courant favorable, on
passe la nuit au fond du loch
Aline sur I'1le de Morvern. L’endroit est
sauvage, il n’y a que notre petit voilier
qui veille sur le loch. On rythme notre
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lever avec le soleil. Le ciel est bigarré; un
grain par ci, un rayon par la, un arc-en-ciel
sur tribord et devant, un rideau de lumiere
plonge dans la mer. Ambiance surnaturelle!

On arrive a Tobermory un grain a nos
trousses. On se glisse sans probleme dans
ladite passe. Tobermory, joli petit village
coloré, rappelle 1'Irlande. Lorsque nous
arpentons la presque unique rue du village
qui borde la mer, une pluie diluvienne nous
secoue. On abrége notre exploration en se
mettant a I’abri dans une distillerie. La fine
fleur des whiskies de malt est le symbole
écossais. On ne peut fouler cette terre sans
s’attarder et gofiter ce notable whisky. Depuis
le XVe¢ siecle, 1’eau-de-vie distillée est
devenue un art de vivre. L’eau pure et douce
des Highlands est I’'un des trois ingrédients
qui composent cet immuable

«Bonjour» dit-il . Petit mot frangais étonnant
dans un paysage si anglo. Notre fleur de
lysé a attiré ’attention de Michele, une
Québécoise qui navigue a bord de Lapis
avec son mari Philip et Lachlan, leur char-
mant fils de deux ans. Ils nous informent que
la radio prédit un coup de vent pour le lende-
main. Lapis et JdS décident de retourner a
Tobermory afin de se mettre a 1’abri et de
profiter des distractions de la terre.

A Tobermory, nos amis de Lapis vien-
nent a bord. Faute de tourtiere et terroir
oblige, nous leur offrons un whisky.
Chaleureuse rencontre culturelle et heureuse
source d’information car les Lapis sont des
pros des Hébrides. Face a ce weather bound,
nous décidons de nous offrir un Tobermory
by night, au typique pub de la place, le

nectar. Boire ce whisky sur un
voilier, dans les Hébrides, le
corps transi, les doigts légere-
ment engourdis, enmieute la
recette. Pas pire petit boire
finalement.

Le lendemain, nous imi-
tons Larsson et nous dirigeons
vers le loch na Droma Buidhe
presque en face de Tobermory.
En sortant du port, Yves me
cede la barre afin de faire un
petit matelotage sur la ligne a
péche. Le cap a suivre m’em-
béte; y’a cette roche devant, ces
pointes a éviter sur le travers et
il me faut contrer le courant qui
nous pousse vers ces obstacles.
Subito le vent se leve, incline
JdS, un banc de brouillard nous
enveloppe et une forte pluie nous baptise.
J’émets des doutes sur mon cap, mais le
marin continue de gréer. J’aboie des mayday
mais le marin reste imperturbable. Alors, un
coup de vent de mutinerie force 10 rugit et
le capitaine émerge. Aux pros les Hébrides!

Dans ce vaste loch, nous ne sommes que
cinq voiliers. Ici la nature revét un cachet
étrangement lunaire. Nous sommes entourés
de rochers, aucun arbre a I’horizon. Des
moules couvrent les roches du littoral, d’ou
pendent des algues formant des rocailles de
mer inusitées. Plus haut, les rochers, comme
tous ceux des Highlands, sont tapis de
bruyere teintant le paysage d’une touche de
violet. Superbe!

Au matin, un voilier s’approche:
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craque et nos voisins itou. Ne pouvant ingur-
giter une goutte de plus, nous rentrons sous
voie lactée étoilée, la musique ayant adouci le
vent et le whisky asséché les nuages.

A8h 45, nous sommes au boulot, en
mer vers Bull Hole. Comme tout lendemain
de veille, la mer est tourmentée, agitée,
rough. Durant deux bonnes heures, on tente
d’atteindre Ardmore Point avant d’envoyer
les voiles. Deux heures a monter et descendre
comme sur les montagnes russes de la Ronde,
sans jamais débarquer. Mon estomac gar-
gouille. Est-ce un mal de mer ou un last
night? Qu’importe, on sort le kit «maux de
mer». Vers 16 h, nous mouillons une ancre
dans une anse entourée d’immenses pierres
roses. Nous avons pour nous seuls tout ce
silence, cette eau si claire, la pureté du lieu.

Le lendemain, nous nous

L'auteure devant un book shop sur la petite ile de lona dans les Hébrides.

Mishnish. La soirée promet, au menu,
musique live traditionnelle. Pendant qu’a
I’extérieur la tempéte fait rage, nous nous
laissons entrainer par le son des flitiste,
accordéoniste, guitariste. L’endroit est bondé.
On sympathise avec cet Ecossais venu de
Glasgow. Gonflé d’un sens de I’honneur
indéfectible, notre ami voit a ce que notre
verre ne soit jamais vide. Faut laisser faire
semble-t-il. Au centre de la place, un feu de
foyer crépite, rassure, favorise la fraternité.
Un homme en kilt distribue les sandwichs du
party d’a coté. Un des musiciens du groupe
troque son accordéon pour une cornemuse
portative: soufflet sous le bras, il pompe le
sac, met la pipe entre ses jambes et ¢a part.
Wow! Un mélange de tradition, de rock, je

rendons en dinghy a I’ile Iona.
Quelle merveille cette ile!
Nature sauvage, quelques
maisons ici et la, un jardin amé-
nagé dans une ruine. L’histoire,
le passé prennent leur place,
veillent sur les lieux sans
rompre ou corrompre le présent.
L’endroit inspire.

Nous terminons la
journée en atteignant Tinker’s
Hole. Pour y accéder, JdS se
faufile entre les rochers, frole
ces presque buildings, sans par-
ler de ceux qui sont immergés.
Ca me crispe les tendons tandis
que Yves frissonne de plaisir.

Encore un joli mouillage
de pierres roses que nous parta-
geons avec deux voiliers et par
la suite avec la famille Lapis qui nous invite
a prendre le traditionnel thé de fin d’apres-
midi. Assis dans le cockpit, nous discutons,
humons le thé, goitons les cakes. Je regois
une, deux gouttelettes, ne réagis pas, trouvant
la cérémonie plutdt exotique. Et les gout-
telettes se multiplient, mais personne ne
bouge; on boit notre thé, apres tout, ce n’est
pas du chocolat. Finalement, on dégouline
et Yves se leve: «Bon, je crois qu'on va y
aller» On n’a décidément pas la couenne
british.

Le matin est calme, sans vent sans
vague. Nous prenons la route des
Garvellachs, supportant le son du moteur.
Le ciel est gris, des spots bleus essaient de
se frayer un passage. Yves en profite pour




Le magnifigue mouillage de Eileach an Naoimh sous un autre angle. Le petit archipel des Garvellachs attire les amateurs de
nature. Il est situé dans I'estuaire de la Lorne, a faible distance de la sortie du canal Calédonien.

pécher et récolte quatre maquereaux. Bravo!

On mouille a Eileach an Naoimh, situé a
la pointe sud de ces gigantesques rochers que
sont les Garvellachs. Sur cette terre rocheuse,
subsistent des ruines du VI¢ siecle. La mere
de saint Colomba y serait enterrée. Les Ecos-
sais ont une astucieuse facon d’animer les
sites historiques sans les déformer, en resti-
tuant 1’original dans le respect de ce qui est, a
été. La visite est fort éducative. Avec nos
amis anglo-québécois, nous faisons I’ascen-
sion du lieu. Du haut de ces pics, la vue est
foudroyante de beauté.

Aprés ce mouillage, Yves hésite entre
deux routes pour rejoindre le canal de
Crinan: vers le nord en contournant 1’ile
Luing ou vers le sud en traversant le
Corrywreckan. Je soupgonne mon homme de
mer de pencher pour Corrywreckan. Je scrute
la carte marine: «Dangerous tidal streams» .
Mon marin réplique qu’a I’étale, en principe,
y a pas de courant. Ouais! Je fouille Larsson
car son héros a bravé ce danger: «A travers le
hurlement du vent, le claquement des voiles
et le grondement des vagues qui déferlaient
a perte de vue, nous entendimes un bruit

sourd, puissant et pénétrant, comme un coup
de tonnerre continu apres un éclair proche.
C’était le fracas provenant du mur d’eau
de Corrywreckan, une énorme déferlante
perpétuelle, que I'on peut entendre a des
dizaines de milles». Ouais! QOuais! Je crois
que mon cinéma s’arréte ici. Notre ami Philip
de Lapis dit qu’en général les gens du coin
évitent ce passage. Merci Philip. Finalement,
nous visons le nord. Les routes de JdS et de
Lapis se séparent. Il est toujours triste de
quitter les amis du voyage. Un bateau devient
si facilement une cellule, une ile. Il est bon
d’ouvrir cette aire protégée empreinte d’auto-
suffisance.

Le canal de Crinan fut percé en 1801
afin d’épargner aux pécheurs d’avoir a
contourner le Mull of Kintyre. C’est a huit
heures, par un matin frais et ensoleillé, que
nous ronronnons dans cet étroit canal si
pittoresque et pastoral. Nous avons 14,5 kilo-
metres a parcourir et 15 écluses a franchir.
Ici, les éclusiers, c’est nous. Vu que nous
montons, il faut vider le bassin. D’abord, fer-
mer les portes, ouvrir les vannes a I’aide de la
barre métallique et tourner, tourner. Une fois

le bassin vidé, ouvrir une porte, traverser le
bassin, ouvrir 1’autre porte en poussant a
deux comme des forcenés. Ensuite, larguer
les amarres, entrer JdS dans le bassin,
I’amarrer, refermer une porte, deux portes,
faire monter I’eau lentement d’un c6té, tra-
verser 1’écluse, faire de méme de I’autre coté.
Recommencer pour le deuxieme éclusage.
II en reste 14 !!!! Je suis vidée, comme le
précédent bassin. On nous demande 200 $
pour ce «aide-toi et le ciel t’aidera». Vu notre
bonne foi, le ciel vient A notre aide. A la
troisieme écluse, on nous demande d’attendre
un autre bateau. Ils sont cinq ou six équipiers
sur ce voilier, des jeunes enthousiastes et
fringants. Ils ouvrent les portes, vident et
remplissent les bassins, attrapent nos amar-
res, nous larguent... Une manne!

On ne peut visiter 1'Ecosse sans une
escale a Edimbourg, la capitale. Pour la cir-
constance nous faisons garder JdS a Largs,
dans une grande et moderne marina. Le train
nous mene au ceeur de la ville et pendant
trois jours nous faisons le plein de culture,
de douceurs terrestres et terminons cette
incursion en assistant a un mémorable feu
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Le petit canal de Crinan permet d'éviter un long détour lorsqu'on longe la cote sud de I'Ecosse
en coupant a travers la péninsule de Kintyre.

d’artifice rythmé sur le Royal Fireworks de
Haendel.

Apres un arrét a 1'lle d’Arran et une
semaine passée sur la cdte irlandaise, nous
regagnons 1'ille d’Anglesey, au pays de
Galles, afin de trouver un lieu d’hivernage
pour JdS car dans deux semaines nous
revenons au pays.

Cette journée de navigation dans Menai
Strait, qui sépare I'ile d’Anglesey du pays de
Galles, sera notre derniére de la saison. Nous
la débutons t6t, a 7 h. Nous naviguons par un
vent de travers de force 5. Le vent forcit, il
faut des ris; un, deux, trois ris. Au tournant de
I'ile, il faut tirer des bords. On sollicite donc
le tourmentin. En entrant dans le chenal de
Menai Strait, le vent s’engouffre entre I’le et
la cote, il atteint force 8, 9. Je me cogne,
gémis a peine... «Paré a virer!» Pas le temps
de consoler ma jambe, pas le temps pour le

corps. Aie! mon doigt. Pas le temps. Les
embruns me baptisent encore et encore. Pas
grave. Mes yeux chauffent... et puis apres.
Maintenant, carrément debout, ce vent force
9 est dingue! Faudrait reprendre le troisiéme
ris largué plus tot, mais pas question, le
courant va virer, les bancs de sable vont se
pointer. On gite tant que l’eau inonde le
cockpit. On essaie le moteur, mais il n’arrive
pas a gagner contre le courant et le vent.
De plus, 9.9 déconne depuis le loch Ness,
depuis Nessie quoi!!

Dans une manceuvre d’urgence, on
mouille une ancre, le temps que ¢a mollisse.
Dix minutes de calme s’écoulent, le courant
se renverse, nous surprend et le branle-bas
reprend: on chasse et pas a peu pres. On
envoie le moteur pour remonter 1’ancre et
viser un corps-mort devant. Yves manceuvre
le bateau et moi je dois ramasser ce cablot,

je le dois. Je le fixe, lui parle, 'immobilise, le
domine et I’agrafe. Ouf! Ouf! On se regarde,
tellement essoufflés, colorés et heureux que
nos corps aient survécu... Ils méritent bien un
petit whisky.

Nous coulons des jours tranquilles entre
terre et JdS. A marée basse, la mer se retire,
devient comme un désert de sable, dénudant
JdS. Une étrange beauté teinte la place. La
saison tire a sa fin, il me tarde de retrouver
les miens. Encore une dizaine de jours pour
trouver un emplacement d’hiver a JdS.

Jeudi matin, 6 h, 18 septembre. Le
cellulaire retentit pour la énieme fois de la
nuit. La lumiere des messages électroniques
clignote. Le Québec appelle. Mon pere se
meurt. Mon pere. Cela ne se peut. La vie ne
peut partir sans les adieux des mots, du
toucher, du dernier regard d’amour. Cela ne
se peut. J’implore le temps. Prie. Mais
I’ Atlantique si immensément vaste se dresse.
Pas de déferlante, ni d’albatros pour me
porter illico. Et 1’Atlantique s’immobilise,
s’anéantit. La vie a bout de souffle, abdique.
Seule sur ma rive, désemparée, je m’incline.
La mort, 'implacable, ravit mon pere aimé.
Mon pere désormais présent dans 1’éternité
des mers.

A —

L'équipage de Jean-du-Sud.
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